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צאצפעק, זאעע 48 זא מחנך1 
08 011.2611:) טמ אצשדג,/ תמ 111 ופ1נפממנצ 


א אםס צ0ס0סט מפוסס1צ 


9 9811ט 6954 1א , 1פ וט 1 }יע 


20ט0-657 


59 ,חס 5 זעז 1 + צנפעמפזצ. :םת 


פעמזצסמ?ת צם,/ 118 מפופפ1צ./1611ם 92121,2286 אעצעדפ /ובוך 


תמ שטד, 111 מפוממזצ אמעמפסזעת עס פדאזמעעת מתא,;/זאעפט-אנס 


דדא א8אק צט {155א 250-4900 (413) זא עאסמץ צט סטסא זת 8 צהזא פתמממס 
זא .411 זת צם מס ;80ס.מעזזאזמ(ספתעסםס יד .זא זא-ע צט {250-4700 (413) 
;דעד דפֿעטט 1021 , ממזיאטםס אססט זופזפסנצ 41 אוסזידא א 


.0.9.4 01002-33759 4 זא , ד1112891א,, 


פאטס אססם זופזפמזצ זאסזדאא 61999 
: 


עיד סע סאנפאוטע מסן,/ זא 
צ4 1184 זופוממזצ .1ג/דסם 92121,8280 אעטעדפ 
:צ8 מעסזטסם? 5טץ 
171 װ0196ט) .ם 1106 
264161110111 װוטססזס) 100 67 4716, 

/1011111 דוחזווט4זג) זווסווזשספ 1116 
0601101ו10 זזס1/ספזובע -ם 8זסטז80 חחח 108016 
1100 2084 
6 /ז6ט10 
װו10111160110 0/80118 119116018 
0361 .כן /ש12 
/ס/פזז/סז10 וסם 064 זוחזחל 
101111681101 פזסטמוזסטץ 160116116 הוום שזזהבד 
עזיד עס פפאעזמע סאה 825זאטזא סאו 
6611167) 130006 װ/1401ע 0111 1111 


1 620004,1534קן 201060 עס ,06סק 001666 106 
עטס 10 1050112600 16 . ש16ט16211ס 100150צ 04 1ססתצץב 
4 160סת 106 שט תק4651 2 תזסז} 01068ס תסתק010ס 


-151261 ,װװ16:19216 04 1ת11202 600161צ 


8860 1טא,? צם אטנפמם צססט 


תמקא,ע ממאע-610/, אס .84.פ.ט 1142 אז ממזואזמת 


אַנטאַלאָגיע 


רומגעניש 


פראַגמענטן פון פאָרשאַרבעטן 
צו דער כאַראַקטעריסטיק 
זכרונות, בילדער 


אונטער דער רעדאַקציע 
פֿון 
שמואל ראָזשאַנסקי 





פֿון דער 
יידישער ליטעראַטור 


8סטער באַנד 
דוד טוריאַנטקײפֿאָנד 


ןש מוכא .ר 
5 6 ײ בי =ים הוט 5 שי 4 א יט 6 28 4 +ז : : 
: טאר דרי ץ ר( טא גפ הטג; 
יי-סי יור 608 ףנפן אן ף ( !יי "בי 
7 3 : צ; 2ל יל 4 א .20 


מפצוא-מאטה 


50 16/2102ו! 12 חס ג!חגוחתווה 





צם ,1981 +חפוֹזעקסס 
סשו |ם אם סוה88פדו!ן סשסאימדת 
3 +6859606 
= 1169 9סח6ט8 


8סטער באַנד פֿון ציקל 
מוסטערווערק פון דער יַדישעךר ליטעראטור 
מיט דער טובסידיע פון 
דוד טוריאַנטקײפֿאַנױ 
אַרױסגעגעבן פון דער 


ליטעראַטורגעזעלשאַפט בּײַם ײַװאַ אין אַרגענטינגע 


טיראַזש 1,000 עקזעמפּלאַרן 


יאָר ה'תשמ"א -- 1981 


82ח/8601ז2 18 חס 0 סחח! 
0)032ח286 חתוֹ 60}חוזם 


3 168 12 6חסושסזק 0016 660650 !6 06000ח 00608 


חס 1981 66 סטן 66 6 |6 זוֹחזוזקחזו 06 סחוחזס1 96 סזמון 6916 
,25 .85 ,3149 סזח06װחזז58 ,".?.5.8.0.1 סזסומס2/04'' 811009ז6) 65ז8116ד 


תוכן 


שמואל ראָזשאַנסקי --- רומעניע, דער װאַנדערנדיקער מיזיניק. 


| פֿון דער. ייִדישער =פעראטו, וי 4ינישר- 
אייגנס פון דער פרעמד די יי ר 1 - 


איציק מאַנגער -- אַהאַסװער . 


ש"ס ראָמאַן -- זלמן קליאָטשע 
יעקבֿ ששטערנבערג -- ייִדיש פֿאָלק מיין --- ליו-לין -לין 


משה אַלטמאַן -- האַמאַן .... 


יי 2 6 2 2 2 ) )א 606 6 0 6 6 2 6 6 6 6 6 6 6 6 5 


+ + 6 + 5 9 6 + 6 4 5 4 9 5 5 4 4 6 ס 5 6 6 9 6 6 


י* ' 2 גי 0 2 ) ) )2 + 4 א 6 ) )א )א 2 6 6 6 6 א * 6 


ישׂראל בערקאָוויטש: -- פֿאַר װאָס דאַרפֿסטו זיך שומען! י 


ברוך האַגער -- דאָ וויזשניצע 
אַלכסנדר שפיגלבלאַט -- בײַם 
מאיר חרץ -- דאָן קיכּאָט .. 
משה אַלטמאַן -- אַבֿשלום ... 


יעקבֿ שטערנבערג -- מײַן בענקשאַפֿט נאָך יידן 


מ. פֿרידװװײַנינגער -- אָפּשײד 
יעקבֿ פיכמאַן -- בענקען ... 


ישׂראל בערקאָוויטש -- אַזױ פֿיל יאָרן 


אַרײַנגאַנג אין שטאָט ....:.. 
פֿון טשערנאָװויץ .... יי 


6 6 4 6 20 6 6 6 5 4 4 6 5 + + 6 + + 


2/ צווישן שטעטל און דאָרף .... יי א 


הערץ ריוקין -- פֿון שכנישן 
בעני שנײַדער -- אין פֿעלד 


זלמן ראַזנטאַל -- בי דעם טײַכל 
ישׂראל שקאָלניק --. דאָרף-מאָטיוון 
יאַנקל יאַקיר -- אַ שליטן מיט ישובֿניקעס 
אפֿרים אױערבאַך -- א ייד פֿון בערשאַד 


יא. ראַבאָי --- בעסאַראַבער ייִדן 


דאָרף יי עי אי 


י' ' + + א + 6 6 + 2 + 5 + 6 5 א 5 6 8 6 6 5 8 ?6 8 
5 9 + * 5 5 5 5 4 4 5 5 5 5 5 5 5 56 5 8 4 5 6 
4 + 5 5 6 6 6 5 5 5 5 5 5 6 9 5 9 8 5 9 70 6 
ראט א א א עי 1 0 א 


+ פ 5 5 5 5 9 5 טס 5 5 6 0- .6 4 6 6 


(פֿון ראָמאַן אייגענע ערה 


זעליג באַרדיטשעווער -- כאָטש כ'האָב נישט קיין פּרוטה . 


'גאָלדע קרימער --- פֿון ראָמאַן 
שׂמחה שװואַרץ -- רומענישע 


פֿאַליק קאַטאָווסקי --- האָפֿענונג 
דוד רובין -- לעבן דער ברעטזעג 
ישׂראל גאָלדעזטין --- בּעסאַראַביע 


רעלי און אפֿרים בלײַ -- מײַן 
5 עװעײ טעשט" פײן 


יעקבֿ גראָפּער -- אויף צו-להכעיס 


7 בר שט. 


א א 
: 


בעסאַראַביע אין 1918) ...;.. 
מאָטיוון 


+ 5 5 9 5 5 5 5 5 5 5 *+ 6 5 9 9 5 0 8 
* 5 * 5 5 5 4 5 + 8 6 5 5 6 9 5 5 8 8 = 5 5 5 0 6 
+ + 4 + פ 5 ס 4 9 א 6 5 6 * 5 5 0 5 5 9 6 6 6 


+ 5 5 פ = 5 + 5 9 9 49 0 5 5 9 5 6 0 58 5 6 0 5 


היימלאַנד 


5 + 5 4 + + 4 9 9 פ 5 8 9 9 4 6 4 ס 9 59 5 5 5 5 9 6 5 


+ + 68 + + 5 + * ס + 5 5 9 4 5 4 4 0 5 5 5 4 9 


6 + + + + 


* + 8 + + 5 5 5 6 40 6 5 6 א 5 02 6 : 


שלמה ביקל -- פֿון בוך אַ שטאָט מיט ײַדן ... ...... = 
קובי װאָהל -- דער הונגער יי 
יעקבֿ באָטאָשאַנסקי -- ;נאָך דער פֿאָרשטעלונג*: דער זיידע . 

אליעזר שטיינבאַרג --- דאָס שלעכטע מאַכל יא יע 
איציק מאַנגער -- געבורט ייט עי 
װאָלף טאַמבור -- פֿון ראָמאַן פֿרילינג אָן זון 1 טי 
מאָטל סאַקציער -- נישט זאָג: פֿאַרפֿאַלן עי 
אפֿרים רויטמאַן -- משה קאָװאַל גאט עי טמא 
יחיאל שרײַבמאַן -- זיבעצניאָריקע ..... = יי עי 
לעאָן בערטיש -- עלעגיע ........ יי יע יע 
אליעזר עטיינבאַרג -- ר' חושם ........... ער יע 
יאָסל לערנער -- טראַנסניסטריע יי עי 
וועלוול זבאַָאַרזעזער -- דער טרעגער יע א 
מ. פֿריד-ויינינגער -- פֿון ציקל 6106ע 1':10284 יי 
בירל עיאָבל -- מאַרמורעשער מיידל ........ = יי עי 
מאיר חרץ -- מײַן וועלט אט גיטעט ע? 

מאָטל סאַקציער -- געהאַלטן מיך שוין פֿאַר אַ נפֿטר =+ 
מאיר ריפּסלער -- דער זיג טעשט אש אטעג 
ה ל סיגעטער -- דאָס װעל איך גלייבן .........., א 
יאָסל לערנער -- פֿאָלקס-מאָטיון: ייִדיעז = 
אליעזר עזטיינבאַרג -- דאָס צדיקל יע עי 
יאָסל לערנער -- זײַט מיר מוחל! .. אי א 
לעאָן בערטיש -- שיינצע םס .יי 


24 צו דער כאַראַקטעריסטיק פון רומעניע = 


דיר יוסף קיסמאַן -- די אַלטע רומעניע און אירע ייִדן =+ 
שלמה ביקל -- פֿון בוך רומעניע ........ = יי 
ברוך האַגער -- ייִדיש רומעניע פֿון נאָענטן אַמאָל א 
פֿאַליק לערנער -- אין אַ בעסאַראַבער שטעטל .. יי 
יוסף בורג -- ,דאָס לעבן גייט װוײַטער" יע 
יוליאַן שוואַרץ -- די ייִדישע רעווי און קליינקונסט יו רומעניע 
ביאָ-ביבליאָגראַפֿיע טעטש טט שא טל שש ק2 


רעפּראָדוקציעס: מוזיק צום ליד בײַ דעם שטעטל יש 
יעקבֿ שטערנבערג בילד א ןע יע א 


רומעניע, דער װאַנדערנדיקער מיזיניק 
פון דער ייִדישער ליטעראַטור 


די אַנטדעקונג און דער מוסר"חשׂכּל 


די לעבנסקראַפֿט פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור האָט געבראַכט 
אַ ריי איבערראַשונגען. איינע פֿון זיי איז די אַנטדעקונג פֿון רו" 
מעניע. 

אין אױפֿגעברױזטן 20סטן יאָרהונדערט. װען דער װאַנדער" 
גײַסט האָט פֿאַרװאָכעדיקט רײַזע-אַװאַנטורעס און די מאַסן-עמיגראַי 
ציעס האָבן געוויזן, אַז די מורא צו פֿאַרלאָזן די אַלטע היים איז 
אַלטפֿרענקיש, איז פֿעסטגעשטעלט געװאָרן, אַז ;נאָר בײַ אונדזער 
צעריסנקייט און הפֿקרות, בײַ אונדזער אומפֿעיקײט פֿאַר אָרגאַניזאַי 
ציע, בײַ אונדזער פֿאַרגליװוערטקײט איז עס מעגלעך געװען אַז 
ביז אַהער זאָל פֿעלן דער מינדסטער קאָנטאַקט צװישן רומעניע 
און די ייִדישע קולטור-צענטערס". 

וי װײַט איז עס פֿון פּוילן קיין רומעניע? אַ שפּרונג. פֿון 
דעסט וועגן האָט אַפֿילו דער דינאַמישסטער ייִדישער קולטור-צענ" 
טער צווישן ביידע וועלט-מלחמות ניט געװוּסט, אַז אונטער דער נאָז 
האָט געיוירט אַ שעפֿערישער ישובֿ. פֿון וועלכן די ייִדישע װעלט 
װאָלט געקאָנט אַ סך געניסן. גענוג אָנצורופֿן זײַנע צװיי װאָרט- 
מײַסטערס, וועלכע זײַנען אומעטום גלאָריפֿיצירט: אליעזר שטינ" 
באַרג און איציק מאַנגער. 

אַ נס, װאָס ;אין דעם פֿאַרװאָרפֿענעם העק, פֿון װאַנען (פֿריִער 
בי 

? זלמן רייזען -- ליטעראַוישַע בלעטער גנ' 232, װאַרשע, 12 אָקטאָבער 
8, 


6 שמואל ראָזשאַנסקי 


זײַנען בלויז אָנגעקומען) ידיעות וועגן פּאָגראָמען און גזירות, איז 
אױיסגעוואַקסן אַ נײַע קאַמפֿלוסטיקע שװעסטעראַרמיי מיט אױפֿ- 
לעב-לאָזונגען ?. האָט די ,פֿײַערונג פֿון דער טשערנאָוויצער יידי- 
שער שפּראַך-קאָנפֿערענץ געבראַכט צו דער אױפֿדעקונג פֿון אַ 
נײַער גרויסער ייִדיש-טעריטאָריע, פֿון אַ ייִדישער יונג-רומעניש" = 

וי באַקאַנט, איז די 1טע ייִדישע שפּראַך-קאָנפֿערענץ פֿאַררופֿן 
געװאָרן אין טשערנאָוויץ, גישט װײַל די דאָזיקע שטאָט איז שוין 
דעמאָלט געווען אַ קולטור-אַדרעס, נאָר װײַל דאָרט איז אין יענער 
צײַט געווען מערער פֿרײַהײט און פֿאַרשטענדעגיש פֿאַר נאַציאָנאַ- 
לער אױטאָנאָמיע. ייִדיש האָט זיך גענייטיקט אין אַזאַ אױטאָנאָמיע, 
רעכט צו לעבן און אַנטװיקלען זיך. זעלבשטענדיקייט. פֿרײַהײט, 
אומאָפּהענגיקײיט. רעכט צו טאָן פֿאַר זיך, פֿאַר דער אייגענער גײַס- 
טיקער. אַנטװיקלונג, מיט צווישנלענדישער פֿאַרבינדתג. עס זאָלן 
ניט זײַן קיין ,דאָ? און ,דאָרט", נאָר -- אומעטום. ,דער דאָזיקער 
סינטעז איז געווען דער גרונטמאָטיוו פֿון דער ערשטער ייִדישער 
שפּראַך-קאַָנפֿערענץ: זי האָט דורך ייִדישׁ צעמענטירט דאָס גאַנצע 
ייִדישע פֿאָלק; נישט מײַן ייִד, נישט דײַן ייד -- אונדזער אַלע- 
מענס ייִד! נישט מײַן ייִדישקייט, נישט דײַן ייִדישקייט -- אונ 
דזער אַלעמענס ייִדישקייט! אין משך פֿון טױיזנטער יאָרן"+. דאָס 
איז געווען י ל. פּרצעס אָריענטאַציע. ווען עס טריומפֿירט די דאַ- 
זיקע אָריענטאַציע, פֿאַלן-אָפּ אַלע גרענעצן צוישן ישובֿים. אַלע 
זײַנען זיי גלידער פֿון איין פֿאָלקסקעופּער. דאָס איז דער מוסר- 
השׂכּל פֿאַר דער אַנטדעקונג פֿון יונג-רומעניע. . 

! װאָלטן פּרצעס גרונט-געדאַנקען אויף דער טשערנאָוויצער קאָן- 
פֿערענץ פֿאַרװירקלעכט געװאָרן דורך פּראַקטישער. קולטור-אַרבעט, 


| 2 נח פּרילוצקי --- ;נאָך די טשערנאָװיצער פײַערונגען", ד"ז 
הו 1 
*;בט אַ רונדן טיש -- די 1טע ידישע שפּראַך-קאַנפערענץ", אַרגענטינער 
ייװאָשריפטן באַנד 11, זי 136, ב"א 1969 
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װאָלט יונג-רומעניע נישט באַדאַרפֿט װאַרטן אויף אַ 2נס", אַז זי 
זאָל אַנטדעקט וװערן. אליעזר שטיינבאַרג װאָלט נישט באַדאַרפֿט 
אַרױסלאָזן זיך אויף ואַנדער-װועגן אין אַמעריקע, װוּ מ'האָט נאָך 
זײַנע משלים נישט באַדאַרפֿט האָבן. אויב יאָ אױיסװאַנדערן, האָט 
ער באַדאַרפֿט -- קיין פּוילן, װוּ די שולן האָבן אים יאָ באַדאַרפֿט 
האָבן. און דאָס דרוקוועזן האָט אים אַװדֹאי באַדאַרפֿט האָבף דאָס 
פֿאַרקערטע האָט געטראָפֿן מיט איציק מאַנגערן. װאָלט ער אַזױ 
מצליח. געווען און זײַן רומעניע פֿאַרשאַפֿן אַזאַ רום, ווען ער קומט 
נישט אין זײַן שענסטער יוגנט אין פּױלן? זיכער נישט. ;בל 
אונדזער אומפֿעיקײט פֿאַר אָרגאַניזאַציע" מוז דער שעפֿערישער 
יחיד אַליין זאָרגן פֿאַר זײַן מאָרגן . יט 


שטנישט אײינחײַטלטכקײט אויף א צעשפּליטערטער מאַפּע 


אַז מ'רעדט ועגן ייִדישער ליטעראַטור אין רומעניע, שטעלט 
זיך באַלד די פֿראַגע: פֿון וועלכער רומעניע ? אינעם 20סטן יאָר- 
הונדערט האָט רומעניע עטלעכע מאָל געביטן איר אויסזען. געאָי 
גראַפֿיש און פּאָליטיש פֿאַרענדערט געװאָרן. טיילן, אײַנגעגלידער- 
טע פֿון דורות, זײַנען אָפּגעריסן און אָפּגעזונדערט געװאָרן. עס 
איז אָבער אויסער יעדן ספֿק, אַז נישט געקוקט אויף דער צעעױי- 
דונג פֿון פּראָװוינצן און געגנטן זײַנען בײַ די ייִדן פֿאַרבליבן די 
מעזפּחה-אייגנשאַפֿטן. משפּחה קען מען נישט אָפּגטן... אַזױ וי 
די עטנישע אײנהײַטלעכקייט, | 


מוז מען רעספּעקטירן, ווען מ'באַהאַנדלט די ייִדישע ליטעראַ 
טור אין רומעניע, די מאַפּע, אויף װעלכער עס זײַנען אַ צײַט 
לאַנג געווען פֿאַרבונדן געגנטן, וועלכע זײַנען שפּעטער אָפּגעריסן 
געװאָרן מיט בּוז פֿון פּאָליטישע אַנעקסיעס. פּונקט וי מ'טאָר נישט 
אױסלאָזן פֿון. חשבון יענע שרײַבערס, ועלכע האָבן אױיסגעװאַג" 
דערט און צו מאָל דעם גרעסטן טייל פֿון זייער לעבן געװוינט און 
געשאַפֿן אין װײַטע לענדער, װײַל דאָס געמיט, די איבערלעבונגען, 
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אין די עקאָנאָמישע און פּאָליטישע באַדינגונגען, אין די קינדער" 
און יוגנט-יאָרן, די ווירקונג פֿון די שכנים, אַפֿילו פֿון די נישט- 
ייִדן, האָבן איבערגעלאָזט טיפֿע שפּורן אױפֿן גאַנצן לעבן 

די געמיינזאַמע עטנישע אײגנשאַפֿטן זײַנען גוט קענטיק בײַ 
יעדן שעפֿער. 

כאָטש אַ. ראַבאָי און אפֿרים אױיערבאַך זײַנען שרײַבערס פֿון 
פֿאַרשײדענע טעמפּעראַמענטן, אין לײַכט צו דערקענען אין זי אַ 
ליטעראַריש משפּחהדיק געמיט, אָפּגערעדט שוין ווען זיי באַהאַנד- 
לען מאָטיוון און טעמעס פֿון זייער אַלטן הײימלאַנד, אין אַמעריקע, 
װוּ זיי האָבן אָפּגעלעבט דעם גרעסטן טייל פֿון זייער לעבן, זײַנען 
זי פֿאַרבליבן בעסאַראַבער ערײַבערם. און קען מען אָפּטײלן בע- 
סאַראַבער פֿון רומענער? קען מען זיך פֿאָרשטעלן, אַז דעם ראָמאַן 
,הער גאָלדענבאַרג? װאָלט אַ ראָמאַניסט פֿון ליטע אָדער פּױלן 
געקענט אַזױ אָנשרײַבן װי ראַבאָי האָט אים אָנגעשריבן? אױיס. 
געשלאָסן! 

מיטן צוגאַנג, צו פֿאַררעכענען צו רומעניע נאָר די דאָזיקע 
שרײַבערס, וועלכע געפֿינען זיך אין א באַשטימטן מאָמענט אין 
דער אָדער יענער פּאָליטישער אָדער מלוכהשער אָרביטע מיינט, 
אַז מען דאַרף פֿאַרלײקענען קרובֿים... אַרױסנעמען פֿון חשבון 
וויכטיקע ליטעראַרישע קאָנטעס, וועלכע געהערן אין אמתן צום 
נאַציאָנאַל-קולטורעלן גרונט-קאַפּיטאַל, װאָס גיט גרויסע דיווידענדן.. 

די ייִדישע ליטעראַטור האָט גראָד די מעגלעכקייטן צו פֿאַר- 
שטאַרקן אירע פּאָזיציעס דורכן אָנערקענען די עטנישע אָנגעהערי- 
קייט פֿון אירע שעפֿערס, 

דער הויפּטשטריך פֿון דער רומענישער עטנישער אָנגעהעריקייט 
איז די ערדישקייט, די ליבע צו דער נאַטור, צום גוף, צום ויין און 
געזאַנג. דער צונאָמען ,מאַמעליגע? איז אפֿשר, וי יעדער צונאָמען, 
אַ ביסל קאָמיש, פּראָסט און איבערגעטריבן, אָבער אין יעדער גוזמא 
איז פֿאַראַן אַ שטיק אמת... 

בײַ אַלע רומענישע שרײַבערס איז פֿאָראַן פֿאַרליבטקײט אין 
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דאָרף, לײַדנשאַפֿטלעכע צוגעבונדנקייט צו דער מאַמע-ערד, פּונקט 
וי ליבע צום האָרעפּאַשניק, 


דאַכט זיך, אַז אין דער גאַנצער ייִדישער ליטעראַטור פֿילט מען 
צום שטאַרקסטן אַרױס די ליבשאַפֿט צו פֿאָלקלאָר בײַ די רומענישע 
שרײַבערס. און אַזױ וי ;דער װיכטיקסטער אימפּראָװיזאַטאָר פֿון 
רומענישן פֿאָלקסליד איז דער פּאַסטעך, ער האָט אין זײַן פֿײַפֿל 
אַרײַנגעכאַפּט דעם דינעם זײַדענעם ציטער פֿונעם אָװנטװינט? און 
;כּמעט אַלע רומענישע פֿאָלקסלידער הייבן זיך אָן מיט דעם לייט- 
מאָטיוו ;גרינע בלעטער, ניסנבוים, / גרינע בלעטער, באַרנבוים", 
חזרן זיך איבער די דאָזיקע ווערטער אויך בײַ פֿאַרשײדענע ייִדישעץ 
פּאָעטן" 5, | 


,שטעטלשע דאָרפישקייט" און פֿראַנצײזישע קולטור"השפּעה 


אַ געזונטער לעבנסשטראָם, אַ פֿולבלוטיקער דראַנג צום נאַטיר- 
לעכן גענוס פֿון זײַן, נישט נתפּעל װערן פֿון דלות און שװערע 
צײַטן, אונטערשטעלן אַ פּלײצע, אַ ברייטע פּלײצע און אַ געזונטע 
פֿױסט, אױיסגעהאָרעװעט צװישן שטעטל און דאָרף, האָט דעם רו- 
מענישן ייִדן געגעבן גאַנץ באַזונדער כּוח בײַצושטײן שווערע נסיונות . 
און פּײַן, 


אַפֿילו אין שטעט האָט מען געזען און געפֿילט די ,שטעטלדיקע 
דאָרפֿישקײט". אַפֿילן אין אַזאַ שטאָט װי קעשענעוו האָט ,דער דאָר- 
פֿישער כאַראַקטער נישט געשטערט דעם פֿאָרשריט פֿון די קעשע- 
נעווער ייִדן", והאָ ראַיה, ,, אין משך פֿון דורות זײַנען מיר עדות 
פֿון אַ פּערמאַנענטער יערונג, אויף אַזױ װײַט, אַן פדאָס דאָרפֿיעזע 
קעשענעוו האָט בײַגעשטײַערט איר חלק נישט בלויז צו אונדזערע 





* איציק מאַנגער -- ,דאָס רומענישע פאָלקסליד", ליט"בלעטער נִי 131, 
װאַרשע 1929, 
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נאַציאָנאַלע באַעגונגען, נאָר עס האָט אויך געפֿונען איר אָרט אין 
דער באַװעגונג פֿון די רעװאָלוציאָנערע אַרבעטער"?. 

עס איז דערפֿאַר נישט קיין חידוש, װאָס רומענישע ייִדן האָבן 
זיך געפֿונען אין אַלע פּרװון פֿון ייִדישער קאָלאָניזאַציע אויף דער 
גאַנצער וועלט, אויך אין אַרגענטינע. און ס'איז נישט קיין צופֿאַל, 
װאָס אַ. ראַבאָי איז דער באַזינגער פֿון ערדאַרבעט אין דער ייִדי- 
שער ליטעראַטור. געבוירן טאַקע אין קרוינפּוילן, אָבער אַזױי וי 
ער איז אין דער פֿריִעסטער קינדהייט אַריבער מיט די עלטערן 
וווינען אין בעסאַראַביע, האָט ער ,אין זיך אײַנגעזאַפּט דעם ריח 
פֿון די בעסאַראָבער פֿעלדער און זיך אידענטיפֿיצירט מיט די בע- 
סאַראַבער ייִדן" ', | 

ביל דער גאַנצער ,דאָרפֿישקײט? פֿון די רומענישע לענדערײיען, 
וועלכע זײַנען דורך צװוישן-מלוכהשע רײַסערײַען צעשיידט געװאָרן 
אינעם לעצטן יאָרהונדערט, איז אָבער קענטיק בײַ דער איגטעלי- 
גענץ אַ טענדענץ צו זוכן פֿראַנצײיזישע השפּעות. די דורותדיקע 
טראַדיציע, צו לערנען אין און בײַ פֿראַנקרײַך אַלץ, װאָס איז כּדאַי 
זיך אָפּצולערנען, װי עס האָבן דאָס געויזן די גרויסע שרײַבערט 
און אינטעלעקטואַלן פֿון רומעניע, האָט אויך באַװירקט די יידישע 
שרײַבערס. ס'איז זיי ליבער אָפּצולערנען זיך פֿון װײַטן פֿראַנצייזישן 
מחותּן װי פֿון רוסישן שכן... 

סײל דער פּאָעט איציק מאַנגער און סײַ דער דערציילער משה 
אַלטמאַן זײַנען אָנגעטרונקען מיט דעם געמיט און עלעגאַנץ פֿון דער 
פֿראַנצײיזישער ליריק און קאָזערי, אַ מחיהדיקע קונסט פֿון עזמוע- 
סערײַ, אַן אומעטיקע ראַמאַנטישקײט, באַהױכט פֿון מיסטעריע. . 

דער טאָנגעבער פֿון דער יונג-רומענישער ייִדישער ליטעראַטור, 





*יצחק קאָרן -- קעשענעװ, 200 יאָר ייִדיש לעבן אין דער הױפּטשטאָט 
פון בעסאראביע, פון העברעלש -- חיים בראַקאַזש, זי 17, בוצּנאָס-אײַרעס 1950, 

? פּיאָנערן אין אַמעריקע, 19טצֶר ב' מוסטערװערק פון דער ידישער ליטע" 
ראַטור, זי 196, ב"א 1964, ; 2 
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וועלכער האָס בעיקר ענטוזיאַזמירט מיט זײַנע טעאַטער- פֿאַרמעס- 
טונגען, זעט אין זײַן ליד ,פֿראַנקרײַך אױף דער גאַם", װי ,לעבן 
אײַזערנעם צילינדער פֿונעם שטאָלענעם פֿאַבריקאַנט /שפּאַנט / פֿרן- 
מע יאַרמלקע און חוזק-מיצל פֿון מאָנסיע אַרפּאַגאָן -- / דער 
צווייטער הער אין לאַנד" * יעקבֿ שטערנבערג, אַ שׂכלדיקער פּאָעט, 
גענייגט צום פּלאַקאַט פֿאַר צײַט-מאַטיון, דערציילט : ,מײַן פֿרו 
און איך / מיר לייענען נאָך באָדלער, און זײַנע ‏ 5טס|} 69| 
אין אירע קראַנקע הענט / איז מער, װאָס איך האָב בין הײַנט 
געקענט / בײַ אַלע פֿרומע װײַבער פֿון מײַן פֿאָלק -- // איז מער!,.*פ 

עס איז אָבער גוס באַקאַנט, אַז אין דער זעלביקער צײַט, װאָס 
בײַם רײַכערן קלאַס ייִדן איז אָנגעגאַנגען אַ האַסטיקע אַסימילאַציע 
און דער גרעסטער אױפֿטו פֿון יונג-רומעניע איז געווען, װאָס אין 
דראַנג צז ייִדיש איז אויסגעװאַקסן אַ שטורמישער קאַמף פֿאַר נאַ- 
ציאָנאַלער פֿאָלקסטימלעכקײיט און קעגן דער גבֿיראַקראַטישער אַסי- 
מילאַציע, האָט אין דער פֿאָלקסמאַסע אָנגעהאַלטן די פֿאַרהערלעכוג 
פֿון אַלטער טראַדיציאָנעלער יידיעשקייט. 

עס איז ביז גאָר כאַראַקטעריסטיש, װאָס אַפֿילו בײַ יענע יידישץ 
רומענישע שרײַבערס, וועלכע זײַנען אַרונטערגעפֿאַלן ,אונטערן איי- 
זערנעם פֿאָרהאַנג", קומען צום אויסדרוק, אין לידער און דערציי- 
לונגען, זייערע װאַרעמע געפֿילן צום חדר, צום שבת, צו ימים- 
נוראים, אַפֿילו ווען זיי היטשאָפּ די מצוות פֿון קלאַסנקאַמף און 
פֿאַרגעסן נישט אַרײַנצושרײַבן שלום-לאָזונגען, וועלכע זײַנען אין 
דער מאָדע... 

דאַכט זיך, אַז בײַ די רומענישע ייִדן איז געווען מער װי אין 
אַנדערע ישובֿים ברען פֿאַר ייִדישער טראַדיציע, פֿאַר אַלטער ייִדיש- 
קייט, פֿאַר ייִדיששקייט -- אָן קשיות. 


קה שטערנבערג -- שטאָט אין פּראָפיל, ליך און גראָטעסק, זי 157, 
בוקארעשט. 95 -- אַרפּאגאָן איז די הויפּטפיגור פון מאָליצָרס קאָמעדיט 
דער קאַרגער, 

* ,באָדלער", ד"ז, זי 135, 
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רומעניע, דער בכור און כחיר פֿון ייִדישן טעאַטער 


אויך אױפֿן פֿעלד פֿון ייִדישן טעאַטער האַלט רומעניע שטאַרק 
פֿון טראַדיציע ס'איז נישט קיין צופֿאַל, װאָס קיין שום ישובֿ האָט 
נישט אָפּגעגעבן זײַן טעאַטער אַזאַ כּבֿוד װי רומעניע האָט דאָס 
געטאָן פו. ישׂראל בערקאָװויטש האָט מיט קאָלאָסאַלער אַרבעטזאַמ" 
קייט, ערנסט און ליבשאַפֿט צוגעטראָגן אַ סך ידיעות צו דער גע" 
שיכטע פֿון דער ייִדישער בינע, איבער הױפּט פֿון פּיאָנערן. 

אַז אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען איז דער גרינדער פֿון סטאַבילן ייִדישן 
טעאַטער, ווייסן אַלע. אַז יאַס איז דאָס וויגעלע פֿון ייִדישן טעאַטער, 
ווייסן אַ סך. ס'איז אָבער װײיניק באַקאַנט, אַז פֿאַקטיש האָט צוגע" 
גרייט דעם באָדן פֿאַר גאָלדפֿאַדענס טעאַטער דער גאַליציאַנער חצי 
שפּילמאַן, חצי בדחן, וועלוול זבאַרזשער, וועלכער איז געקומען אין 
באָטאַשאַן אין עלטער פֿון 19 יאָר, אין 1845 :. פֿאַר זײַן בכורה 
אין טעאַטער, װײַזט-אױס, ווערט ער אַװעקגעשטעלט בײַם שער אין 
דער אַנטאָלאָגיע פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אין רומעניע -- 
ס'איז אים אָפּגעגעבן די פּתיחה ?. 

וי װויל ער איז געווען אַ משׂכּיל, האָט ער דעבוטירט איף 
העכרעיש און אַפֿילו שפּעטער, אין װאַרשע, ווען ר'איז שוין פּאָפּו 
לער און באַליבט געווען פֿאַר זײַן זינגען זײַנע ייִדישע לידער מיט 





0 ישראל בערקאָװיטש -- הונדערט יאַר יַדיש טעאַטער אין רומעניע, 
2 זײַטן +|. 3 רעפּראָדוקציעס, מלוכה-פאַרלאַג ,קריטעריאָן", בוקאַרעשט 
6. 

1ו אַנטקעגן די פאַרשיידענע דאַטעס, װאָס װערן אָנגעגעבן, פון זײַן גע" 
בורט, איז די באַגלײבטסטע -- װי ס'גיטאָן דער לעקסיקאָן פון דער נײער 
יודישער ליטעראַטור, נ"י 1960, ב' 3, קאָלום 580 -- פון דער גאויפשריפט 
אויף זבאַרזשערס מצבה : 1826', 

5 אויפשטײג, זאַמלבוך, הונדערט יאָר ייִדישע ליטעראַטור אין רומעניע, 
0 זײַטן, ליטעראַטור-פאַרלאַג, ר. פ. ר., בוקאַרעשט 1964. 2טע פאַרבעסערטע 
אויפלאגע אונטערן זעלביקן טיטל, אױיפּשטײג, 576 זײַטן פון גרעסערן פאָרי 
מאָט, רעדאַקטאָר -- מאיר ריספּלער, פאַרלאַג ,קריטעריאָן", בוקאַרץשט 1972, 
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מוזיק, און האָט זיך געלאָזט הערן אויך מיט זײַנע העברעישע שירים, 
האָט זײַן זינגמאַניר, זײַן אינטערפּרעטירן די לידער -- צוגעגרייט 
דעם עולם צו טעאַטער. ,זבאַרזשער האָט באַגלײַך מיט זײַנע סאַ- 
טירעס אויף געוויסע נעגאַטיווע דערשײַנונגען אין ייִדישן לעבן אויך 
אָנגעגריפֿן די דעמאָלטיקע הערשער פֿונעם לאַנד; זײַן פּאָעמע ר|- 
מעניע, געשריבן אַלס רעפּליק אויף די פּאָגראָמען פֿון יאָר /186, 
הייבט זיך אָן מיט די שורות: ;קוק פֿון הימל, קוק, לעבעדיקער 
גאָט, / װי סדום און עמורה זײַנען מאָלדאָװע און װאָלאָכײל?; ער 
איז טאַקע צוליב דער פּאָעמע גערודפֿט געװאָרן און געמוזט פֿאַר- 
לאָזן דאָס לאַנד *1. זײַן ליד ;דאָס גוטע קעפּל", פּאָפּולער וי אַן 
אַנאָנים פֿאָלקסליד מיט הומאָר און סאַטירע, האָט זיכער געדינט 
פֿאַר אַ מאָדעל פֿון שטּעטערדיקע טעאַטער-,ליריקס" און ;טשאָס- 
טושקעס" װאָס קיבעצן. מ'זעט עס, פֿאַרגלײַכנדיק ביידע טעקסטן: 


זבאַרזשער זינגט: 
דער ;אַנאָנימער* טעקסט וערט 


,װאָס פאַרשטייסטו, פילאָסאָף, גערופֿן ,דער פֿילאָסאָף"14, 


מיט דײַן פּלאַטשיקן מוחל ? 


גי צום רבין נאָר אַרויף ;קום אַהעֶר, דו, פילאָסאָף, 

און לערן דיר דאָרטן שכל, = מיט דײַן קעצישן מוחל, 

זיץ אַ מאָל בײַם רבינס טיש, קום אַהעֶר צום רבינס טיש 

וען ער זינגט די זמירות, און לערן זיך דאָ שכל, 

װוּ עס קװעלט די חכמה פריש -- בים בא באַיבאַם אאַזין". 


װאָס טויגן דײַגע חקירות ? 


דעם אױפֿגעאַקערטן באָדן פֿון שפּילמאָן-בדחן וועלוול זבאַרזשער 
האָט אויסגענוצט אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען אויף אָנצינדן אַ נאַפֿטלעמפּל 
פֿאַר אַ ייִדישן טעאַטער, װוּ יעקבֿ שטערנבערג האָט אַרײַנגעבראַכט 
די מאָדערנסטע ליכטער, פֿאָרמען און קלאַנגען פֿאַר דער ייִדישער 





13 2 בי, מ"ה זי 4, 
*יפאָלקסילידער פון מ. קיפּניס און ז. זעליגפעלד, ב' 1, ז' 93, װאַר- 
שצ 1921 (?), 
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בינע. ,שטערנבערג, דער טעאַטראַל, איז געשטאַנען אין סאַמע צענ- 
יטער פֿון באַװונדערונג אין דער ייִדישער און אין דער נישטייידישער 
רומעניע" ?:. שטערנבערג האָט אַרום זיך, איבער הױיפּט פֿאַר זײַן 
טעאַטער, מאַביליזירט אינטעליגענץ און יוגנט 1 דאָס איז געוען 
דער הױכפּונקט פֿון יונג-רומעניע. 


דער אָפּגעצאָלטער הופֿ פֿון דער צעזייטער משפּחה 


דאָס ייִדישט ליטעראַרישע שאַפֿן פֿון אַלע רומעניעס -- דער 
מיזיניק פֿון דער גרויסער אוּן רײַכער משפּחה -- נאַקעט און באָר- 
וועס בײַם אָנהייב פֿון 20טן יאָרהונדערט, האָט אין די 70 יאָר נאָך 
דער 1טער ייִדישער שפּואַך-קאָנפֿערענץ באַוויזן אײַנצוגלידערן זיך 
אין דער אַלוועלטלעכער ייִַדישער ליטעראַטור. | 

אויב מיר נעמען אָן, אַז ,,/אין דער אַטמאָספֿערע פֿון דער פּאַלי- 
טישער און קולטורעלער אָפּגעשטאַנענקײט ביז דעם 1טן פֿערטל 
פֿונעם 19טן יאָרהונדערט איז די ייִדישע באַפֿעלקערונג (אין רומע- 
ניע) צו גלײַך מיט דער גאַנצער באַפֿעלקערונג פֿונעם לאַנד, מיטן 
אויסנעם פֿון אַ דינעם שיכט פֿון פּריװוילעגירטע, געהאַלטן געװאָרן 
אין פֿינצטערניש און נויט" '!, איז אויך אמת, אַז אין דער קאָנ- 
סערװאַטיווער ייִדישקייט, װאָס האָט באַהעױשט רומענישע ייִדן,. האָבן 
אױפֿגעלױכטן אין דלות און אָפּגעשטאַנענקײט יונג-רומענישע ייַדן 
וועלכע האָבן רעװאָלוציאָניזירט די סבֿיבֿה און אָנגעצונדן אַ פֿײַער, 
װאָס האָט באַלױכטן דעם וועג צו ייִדישער װאָרטקונסט. און דער" 
גרייכט הױכפּונקטן, 





5 שלמה ביקל --- רומעניע, געשיכטע, ליטעראַטור-קריטיק, זכרוגות, זי 240, 
ב"א 1961, : | | 

6 איינע פון זײ, גיזעלאַ שקילניק, האָט איבערגעזעצט ;די מיסטעריע" 
שפּיל פון ישראלס ליידן עלי און דרײַ ציקלען לידער פון געלי זאַקס, געװיגערין 
פון דער נאָבליפּרעמיע (ס'בוך איז דערשינען אין ת"אָ 1974), און סאַמועל 
בצקעט -- דאָס װאַרטן אויף גאָדאַ, ת"אָ 1980, 

/ז אויפשטײַג, ,פאָרװאָרטײ, 2טע אױפלאַגע; זי 7, 
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אין קיין שום אַנדערן ישובֿ האָט דער משל און לירישע באַ- 
לאַדע נישט אַרױסגעבראַכט אַזעלכע מײַסטערס וי די רומענישע 
שטיינבאַרג און מאַנגער. צוישן אונדזערע ליטעראַטור-קריטיקערס, 
קעמפערישע, איבער הױיפּט שאַרף אין פּאָלעמיק, געפֿינט זיך שלמה 
ביקל. א ביס? גאַליציאַנער,. מערער ווינער און צום מערסטן רו- 
מענער. נישטאָ נאָך אַ מאָלער, װאָס האָט אַזױ פֿיל בײַגעטראָגן וי 
אַן אילוסטראַטאָר פֿאַר דער ייִדישער ליטעראַטור, בעיקר פֿאַר שטיינ- 
באַרגס משלים און הערץ גראָסבאַרטס מײַסטערהאַפֿטע רעציטאַציעס 
וי אַרטור קאָלניק מיט זײַן פּאַריזער עלעגאַנץ און אַריסטאָקראַטיש- 
קייט. הגם יעקב שטערנבערג איז מיט זײַנע הייס-געלויבטע טעאַ- 
טער"אימפּראָװיזאַציעס נישט אַרױס איבער דער ועלט. איז זײַן 
חשפּעה אין קיגסטלערישן טעאַטער אָנערקענט מחוץ רומעניע. די 
חכמי טשערנאָוויץ װי די חכמי בוקאַרעשט און חכמי קעעזענעוופ: 
האָבן מיט זייער קורצלעביקייט אין זייערע מקומות זיך אײַנגעשריבן 
מיט לאַנגלעביקייט אין דער ייִדישער ליטעראַטור. משה אַלטמאַן איז 
בלי שום ספֿק, צוליב זײַן לירישער באָהעמישקייט אויף זײַנע װאַנ- 
דער-וועגן, צעברעקלט געװאָרן אין זײַן שאַפֿ, אָבער מיט דעם 
אַלעמען איז ,משה אַלטמאַן איינער פֿון די סאַמע װערטפֿולסטע 
ילִדיש-בעלעטריסטן פֿון אונדזער דור" 1. חיים גינינגער און מרדכי 
שעכטער געהערן צו די בעסטע ייִדיש-לינגװיסטן. אליהו ליפּינער, 
וועלכער מײַסטערט לומדישע פֿאָרמולעס אין פֿאַרהײליקטן כּתבֿס, 
אַנטפּלעקט ייִדישע געשיכטע אין דער פּאָרטוגעזישער וועלט. בעת 
אין אײיראָפּע און אַמעריקע איז אַ שטילשטאַנד אין זאַמל-און פֿאָרש- 
אַרבעט פֿון פֿאָלקלאָר, זוכט-אָפּ און פֿאַרעפֿנטלעכט משה גוראַלי נײַע 


** שלמה ביקל -- רומעניע, זו' 3239:2325, 
77 ד"ז, ז' 254, 
אליהו ליפּינער -- זי געשיכטע פון אַ פאַרגעטערטן כתב, 330 זײַטן 
ב"א 1956, אַ 2טע װערסיע : איזעאָלאָגיע פון יידישן אלף'בית, 596 זזי אַרױס- 
געגעבן פון ייְד' װיסגשאפטלעכן אינסטיטוט -- ייִװאָ, ב"א 1967, 
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פֿאָלקסלידער דורכן חיפֿהר מוזיי :? און עמיל סעקולעץ פֿאַרעפֿנט- 
לעכט אומבאַקאַנטע רומענישע געזאַנגען ?= װי ישׂראל פֿורמאַן קומט 
לאור מיט פֿאָלקסװערטלעך *2. אַ רומענישער שרײַבער, נתן מאַרק, 
אַ פֿאַרליבטער אין חסידישער דערהויבנקייט, גיט אַ בײַשפּיל אױפֿן 
פֿעלד פֿון ביבליאָגראַפֿיע, בעת דאָס דאָזיקע געביט איז פֿאַרלאָזט 
אין גרעסערע ישובֿים /2, 

די ייִדיש-ליטעראַטור אין מדינת-ישׂראל איז באַרײַכערט גע- 
װאָרן מיט אַ ריי קערנדיקע שרײַבערס פֿון רומעניע, דער פּראָדוק- 
טיווסטער פֿון זי --- מאיר חרץ. אויך ראַטן-פֿאַרבאַנד האָט באַקומען, 
דורך דעם 2טן וועלטקריג, רומענישע שרײַבערס, דער עיקר -- די 
עלטסטע, אייניקע פֿאַרדינסטפֿולע, אָבער די עלטסטע, וועלכע זוכן 
רו... בעת די ישׂראלידקע זינגען נאָך ועגן ליבע און שׂנאהי.. 

מיפֿילט דעם שיינעם צושטײַער פֿון רומעניע. יונגירומעניע איז 
דער געראָטענער מיזיניק אין דער ייִדישער לטעראַטור, 


שמואל ראָזשאַנסקי 





1 משה גוראלי -- די גאָלדענע פּאַװע, 142 זז', חיפה 1970., 
אמיל סקולץ -- ייִדישע פאָלקס-לידער פון רומעניע, 168 זז', תל-אָביב 
0, 
| 22 וודישע שפּריכװערטער און רעדנסאַרטן, געז'י אין רומעניע -- בעסאראַי 
ביע, בוקאָװינע, מאָלדעװע און טראַנסילװאַניע, 423 זו, ת"אָ 1968. 
4 נתן מאַרק (אַבי אַביר-ציון) -- ייַדיש-ליטעראַטור אין רומעניע (1857' 
8, 182 זײַטן, חיפה 1971, 


אייגנט פון דער פרעמד 


איציק מאַנגער 
אַהאַסװער 


ווער שאַרט זיך דורך דער נאַכט אַצינד 
און קען ניט זײַן היים געפֿינען? 
ווער גייט אין איינעם מיטן ווינט 
און שלעפּט זײַן שאָטן נאָך װי אַ הונט, 
ווען קיין שטערן איז ניט אָנגעצונדן? 
איך בין; עס, פֿאָטער געטרײַער, איך 
װאָס קום-צוריק פֿון דער פֿרעמד. 
צעריסענע װוּנדן זײַנען מײַנע שיך 
און צעריסן הענגט אויף מײַן נאַקעט לײַב, 
! וי שװואַרצער טרויער, מײַן העמד, 
א ך בין אַװעק פֿון דײַן שטילער שטוב 
מיט פֿרײד אין מײיַנע האָר. 
דעם קװאַל געלעסטערט און אױיסגעלאַכט -- 
איצט טרײַבט מיך צוריק די מיטננאַכט, 
פֿאַרגיב מיר, פֿאָטער, פֿאַרגיב, 
-- צי קען דען אויף מײַן ליכטיקער שוועל 
רוען דײַן מידער קאָפּ? 
צי נעמט דען צוריק דער בוים די צװײַג, 
װאָס פֿאַלט פֿון אים אַראָפּ ? 
גיי ווײַטער, װאַנדערער, און שװייַג! 
-- די מיטננאַכט טרײַבט מיך אַהער 
און דו טרײַבסט מיך צוריק, 
איז צווישן דער נאַכּט און דיר, מײַן גאָט, 
צעריסן אויף אייביק די בריק? 
ווער האָט גערופֿן, אַהאַסװער ? 
אַהאַסװער, דער וועג איז דײַן קרייץ, 
און די שװאַרצע נאַכט -- דײַן שויס, 
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איבער דיר צינדן זיך שטערן אָן 
און לעשן זיך ווידער אויס, 
נאָר איײיביק בלײַבט דײַן צער. . 


-- דאַנײַדן,. שוועסטער מײַנע, הערט! 

--- דו רופֿסט אונדז, אַהאַסװער? 

--- דער פֿאָטער האָט נאָך אַ מאָל געשטראָפֿט, 
דער בלויער ים בלײַבט אײַער קרייץ. 
און מײַנער -- די בלינדע ערד, / : 
בוקאַרעשט 1929 


ש"ס ראָמאַן 
זלמן קליאַטשע 


זלמן האָט ער געהייסן נאָך זײַן זיידן און קליאָטשע נאָך זײַן 
אייגענער פֿלאַקסענער באָרד. דאָך האָט אים זײַן װײַב, אַן אשת- 
חייל, ליב געהאַט. און װי אַ באַװײַו אים כּמעט יעדעס יאָר אַ 
קינד געשענקט. און נישט קוקנדיק אויף זייער צאָל, קיין עין הרע, 
און נישט דערויף װאָס נישט איינס פֿון זי" קען גילטן פֿאַר אַ 
קדיש, האָט ער אויף איר נישט פֿאַראיבל געהאַט און אק זיך, 
פֿאַרקערט, דערויף ווערטלען: 

-- וי זאָגט מײַן גוטער ברודער זעליק שאָר: ;נאָך אַ בױך, 
נאָך אַ יויך"... | 

און האָט ער נישט געהאַט פֿאַר װעמען אַ ווערטל אַרױסצו- 
ריידן, פֿלעגט ער זיך צוזינגען אַ פֿאָלקטלידל און פֿונעם הילצער- 
נעם האַמער פֿלעגן אַרויסקומען בלעכענע כּלים, געפֿעסן און אַנ- 
דערע זאַכן : בראָטקאַסטנס, זײַערלעך, זיפּלערס, טאָוועלעך, ליקעס, 
מולטערס, סאַמאָװאַרן, פּושקעס, פֿאָנאַרן. קאָכערלעך, קעסלען, ריב- 
אײַזנט, רערן, רינוועס, שיסלען און שעפּערס, | 
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אַזױ פֿלעגט ער אַלץ האַמערן, לייטן און שנײַדן ביז ס'איז 
טונקל געװאָרן. אויף דער נאַכט פֿלעגט ער זיך אַרײַנכאַפּן אין 
קרעטשמע און, אַװעקזעצנדיק זיך מיט חבֿרה בעלי-מלאָכות, בײַ 
אַ גלעזל װײַן דערציילן אַן אַלטן אַנעקדאָט אָדער נאַשן אַ פֿרישן 
אַנעקדאָט. 

ער האָט ליב געהאַט די מלאָכה און אַרבעטן מיט נשמה. דאָס 
װאָס פֿלעגט זיך אָפּרופֿן אויף זײַן אַרבעט און זיך צו מאָל גרע- 
נעצן. מיט קונסט. דאָך פֿלעגט אים צו מאָל באַפֿאַלן אַ נודעניש. 

נאָר אַן אָפּרעװקע פֿלעגט אים אַרױסרײַסן פֿון דער מאָנאָי 
טאָנישקײט און אים דערפֿרישן, די אָפּרעװקע איז געװען: דעקן 
אַ דאַך פֿון אַ שיל אָדער פֿון אַ קלױסטער. דאָס האָט פֿאַר אים 
באַטײַט כּמעט וי אַז אַװאַנטורע. 

שבת פֿלעגט ער, פֿון געװווינהייט, אױפֿשטײן גאַנץ פֿרי, גלײַך 
וי אין אַן אַרבעטסטאָג, און אַרױסגײן אויף לופֿט, 

איין מאָל, אין אַ זומערדיקן שבת-אינדערפֿרי, קומט ער אַרױס 
פֿאַרן טוער, גיט אַ קוק -- דער שכן זײַנער, דער רבֿ. שטייט 
אויך פֿאַרן טויער. ער, זלמן, מיטן רעקל איף די אַקסלען איז 
אַרױיסגעקומען שעפּן לופֿט און דער רבֿ, אינעם לאַנגן, געשטרײַפֿטן, 
װײַסבלױען כאַלאַט, איז אַרױס שמעקן פֿרישע רוסישע טאַביקע. 
אַ זעלטענע באַגעגעניש!.י.. 

-- גוטישבת, רבי! -- רופֿט זיך אָן זלמן, 

--- גוטישבת, זלמן! -- ענטפֿערט דער רבֿ. 

נאָך אַ קליינער פּױזע פֿרעגט זלמן: 

--- רבי, אײַער קו איז זיך שוין געלאָפֿן? 

--- נו, איז װאָס, אַז זי איז זיך געלאָפֿן? -- פֿרעגט-איבער 
פֿאַרװוּנדערט דער רבֿ. 

--- מײײַן קו -- רופֿט זיך אָן זלמן -- א ז זיך געלאָפֿן, װעט 
זי האָבן אַ קעלבל. 

-- נו, נו, -- מאַכט דער רבֿ -- אײַער קו איז זיך געלאָפֿן 
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װעט זי האָבן אַ קעלבל, און מײַנע גייט פּאַװאָליע, װועט זי אויך 
האָבן אַ קעלבל, | 

זלמן צעלאַכט זיך האַרציק און עס פֿרײט אים די נײַע מציאה. 
ער װועט שוין האָבן הײַנט פֿאַר נאַכט װאָס צו דערציילן אין שיל, 

ער גייט אין שיל פּשוט צוליבן חזן, און נישט מער. 

איין מאָל, אין אַ הייסן זומערטאָג, זיצט זיך זלמן אַרײַנגעטאָן 
אין זײַן אַרבעט, אַז פּלוצעם פֿאַלט-אַרײַן דער גוטמוטיקער גלח 
פֿונעם נאָענטן דאָרף סאַנואַן, און ווענדט זיך צו אים מיט די 
ווערטער : | 
-- זאָג נאָר, מעשטערע: זלמן, װאָלטסט נישט אַ בעלן גע- 
ווען צו פֿאַרריכטן און פֿאַרבן מײַן קלויסטערדאַך ? 

--- פֿאַר װאָס נישט, פֿאָטערל? אַבי מען קאָן נאָר עפּעס פֿאַר- 
דינען... -- און דערבײַ פֿאַרבעט ער דעם גלח זיצן און שרײַט- 
אַרײַן אין דער הינטערטיר -- פֿײיגע! פֿײגע! זײַ מכבד דאָס פֿאַ- 
טערל מיט אַ גלאָז װואַסער! 

פֿײיגע ברענגט תּיכּף אַרױס אַ קאַלט גלאָז װאַסער מיט עט.- 
לעכע פּלעצלעך צוקער אויף אַ טעלערל. דער גלח דאַנקט פֿאַר 
די טרחה, טונקט אַ שטיקל צוקער און זייגט. טונקט און זייגט, 
טונקט און זייגט, דערנאָך ערשט לייגט ער עס אַרײַן אין מויל 
און טרינקט אין איין אָטעם אויס דאָס גלאָז װאַסער, און הייסט 
זיך געבן נאָך װאַסער, און חזרט-איבער די סצענע מיטן טונקען 
שמאָטשקען, שוויצנדיק דערבײַ וי אַ ביבער. 

אַ ביסל געקומען צו זיך, דערמאָנט ער זיך אין זײַן געטרײַ 
פֿערד, װאָס איז אים נאָכגעגאַנגען פֿיס טריט די גאַנצע צײַט פֿון 
דער ראָהאַטקע איבער דער גאַנצער שטאָט, און זיך אָפּנעשטעלט 
פֿאַר יעדן געוועלב, פֿאַר דער בעקערײ, פֿאַר דער אַפּטײק און 
פֿאַר דער קרעטשמע, ווּ דער באַלעבאָס איז אַלץ אַרײַנגעגאַנגען 
איצט שטייט ער אויף דער זון, פּינטלט מיט די אויגן און טרײַבט 





+ מײַסטער, 
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אַלץ פֿון זיך: די פֿליגן מיט דעם לאַנגן בעזעמעק. ער גייט-אַרױס, 
גיט דעם פֿערד אַ גלעט איבער די גריווע און איז אים מכבד מיט 
די פּאָר איבערגעבליבענע שטיקלעך צוקער. 
זונטיק, קאַיאָר, געזעגנט זיך זלמן מיט זײַן װײַב אויף אַ גאַנצצ. 
װאָך, און לאָזט זיך אין וועג אַרײַן מיט די סאַקװעס אויף די אַקסלען : 
פֿון איין זײַט -- צידה-לדרך און פֿון דער אַנדערער זײַט -- די 
מכשירים אָדער דאָס , קלאַפּער-געצײַג", וי עֶר פֿלעג'ס רופֿן 
אָנגעקומען אין דאָרף, זיך פֿאַרגלײַכט מיטן גלח, קאַ רענדל 

אַרױף, אַ רענדל אַראָפּי, אָפּגעגעסן, איז ער אַרױפֿגעקראָכן אױפֿן 
קלויסטערדאַך און זיך געשמאַק גענומען צו דער אַרבעט. און האַ- 
מערנדיק אַזױ אין בלעך, טאָג-אײַן, טאָג-אױס, ווערט ער צוגעוווינט 
צו דער אַרבעט און צוֹ דער ברענענדיקער זון, און עס זאָל אים 
אָנהייבן אַפֿילו אַרֹן, װאָס די גליַענדיקע בלעכן בראָטן אים די 
באָרװעסע פֿיס. ער אַרבעט זיך אַזױ געמיטלעך, דאָס דרײַקאַנטיקע 
בענקל װײַזט אים אויס אַ שטענדער פֿון שיל און ער פֿאַרגײט זיך 
אין אַ לידל, װאָס... . דאַכט זיך, אַז עס זינגט'ס גאָר דער חזן: 

אויפן שפּיץ פון קלױיסטערדאַך, 

זיצט זיך אַהון בלעכער, 

ער זינגט זיך צו א ניגונדל 

און פאַרקיטעט לעכער, 

וען ער זאָגט דעם ;יהי רצון" 

פון ראשיחודש-בענטשן, 

הערן פייגעלעך זיך צו 

און אין גאַס די מענטשן, 

| גייט ער איבער מיט דער פאַרב, 

זאָגט ער ;השכיבנו" 

און קלאפּט:אויס מיטן העמערל 

;אָבינו מלכנו", 

בײַם געװיין פון יום:הוין 

בלײַבן שטיין די שכנים, 
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טוען אַ קוק, טוען אַ זיפץ 
און מאַכן זיך דצם צלם, 
קלויסטער-גלאַקן קלינגען שפּעט 

און בעטן װי מחילה. 

דער דרויסן קומט מיר דעמאָלט פאָר 
עפּעס... װי צו נצילה 2 


ער פֿילט זיך מיד. די פֿיס ברעכן שוין. קריכט ער אַראָפּ פֿונעם 
דאַך, פֿאַרדרײט אַ גראָבן ציגאַר פֿון גראָבן טיטון און פֿונעם מויל, 
און פֿון די נאָזלעכער הייבט-אָן זעצן אַ גראָבער רויך, וי להבֿדיל 
פֿון אַ לאָקאָמאָטיוו. ער שפּאַצירט אַ ביטל דורך די פֿיס, פֿילנדיק זיך . 
וי אַ קליין קינד װאָס לערנט זיך ערשט גין. שפּאַנענדיק אַזױ, 
אַהין-און-צודיק, װײַזט זיך אים אויס, אַז די טיר פֿונעם קלויסטער 
איז אָפֿן. ער גייט-צו נענטער, פּרוװוט די טיר. אַװדאי איז זי אָפֿן 
שטעקט ער ערשט אַרײַן דעם קאָפּ. ס'איז טונקל. מען זעט גאָר נישט, 
שטעקט ער פֿאָרזיכטיק אַרײַן אַ פֿוס, דערנאָך דעם צווייטן. בלײַבט 
שטיין. קיל, אַ מחיה. צום ערשטן מאָל, אַז ער געפֿינט זיך אין אַ 
קריסטלעך געבעטהויז. דאַכט... יאָ אַ שיל און נישט קיין שיל. 
אין אונטערגרונט פּינטלען צוויי פֿונקען, וי ליכטיקע שײַבעלעך 
פֿון אַ װײַטער כאַטע אין אַ שטאָק-פֿינצטערער נאַכט פֿאַר אַ פֿאַר- 
בלאָנדזשעטן פֿוסגײער. ער גייט-צו נענטער, נענטער. שטעלט זיך 
אָפּ.... גלייבט נישט זײַנע אייגענע אויגן. דאָ, נעבן אַלטאַר, שטייט 
אַ פֿרױ, דאַכט זיך... יאָ אַ לעבעדיקע און נישט קיין לעבעדיקע, 
הײַנט אירע אויגן... גאָט מײַנער, צוויי פֿלאַמען פֿײַער, נאָר צו 
פֿאַרברענען! | 

קוים פּאָמיענטעט *, האָט ער זי ערשט געקאָנט רויִק באַטראַכטן, 
פֿון אויבן ביז אַראָפּ. זי איז אויסגעפּוצט נאָר וי אַ כּלה. אַ! דאָס 
איז זי דאָך, די אַזױ גערופֿענע ,הייליקע מאַריאַ", וועלכע מען פֿירט- 





דאָס דאָזיקע ליד איז פון ל. בערטיש פון בוֹך שטילע װאָלקנס, בוקא- ‏ 
רעשט 1939, -- * דערמאַנט, 
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אַרױס איבער די גאַסן אין פּראָצעסיע, מיט גרויס פּאַראַד, בשעת אַ 
טריקעניש -- אַ סגולה וועגן רעגן, פּונקט וי מען גייט בײַ אונד 
צוליב דער זעלביקער סגולה, אױפֿן פֿעלד זאָגן תּהילים... אױפֿן 
האַלדז טראָגט זי אַ שנירל פּערל. זיי לאָקן און בעטן זיך ממש, 
ער גייט אַלץ צו נענטער און נענטער, מיט קאַרגע טריט, אָבער 
וי אונטערגעשטופּט פֿון עמעצן. און אַז ער איז שוין גאָר נאָלנט,. 
גיט ער אַ פֿאַליצו און כאַפּט-אַראָפּ דאָס שנירל פֿון האַלדז און 
לױפֿט-אַרױס,. קלעטערט אויף דער לײיטער וי א װועװוריק, און 
ער נעמט זיך האַסטיק צו דער אַרבעט, האַמערנדיק מיט מערער 
שוווּנג וי אַן אַנדערש מאָל. 

זײַנע אויערן הערן פּלוצעם מורמלען: ;עט, נאָך אַלעמען איז 
עס דאָך קיין מענטש נישט". 

ט 

אַז דער דינער איז געקומען און זיך געכאַפּט, אַז ער האָט דעם 
קלויסטער געלאָזט אָפֿ, האָט ער גענומען שעלטן דעם ,ביטערן 
טראָפּן". דערנאָך האָט ער גענומען באַרײניקן און באַפּאָרשן! אַלע 
ווינקעלעך. און אַז ער איז צוגעקומען צו דער ;,היליקער מאַריף" 
און גענומען פּוצן איר טואַלעט, האָט ער פּלוצעם באַמערקט, אַז 
עס פֿעלט עפּעס פֿון איר שמוק. אַ, יאָ! דאָס שנירל פּערל! ער 
גלייבט נישט זײַנע אייגענע אויגן. ס'איז אָבער פֿאָרט אַזױ. ער 
צינדט-אָן אַלע לאָמפּן, נעמט זוכן אונטערן אַלטאַר. קערט-איבער 
דעם גאַנצן קלויסטער -- אומזיסט... ער בלײַבט שטין אַ פֿאַר- 
צװײפֿלטער. נישט וויסנדיק װאָס מען הייבט-אָן טאָן, 

ער כאַפּט זיך אַרױס צום גלח אַהיים און ער אין זיך מודה 
פֿאַרן פֿאָטערל... אַז ער האָט געלאָזט אויף הפֿקר דעם קלויסטער 
און איז אַװעק אין קרעטשמע, און צװישן האָט מען צוגעגנבֿעט 
דאָס שנירל פֿון דער ,הייליקער מאַריִע". 

באַפֿעלט אים דער גלח צו מעלדן דער זשאַנדאַרמעריע. 


* אָפּשטױבן, 
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קומען זשאַנדאַרן. אין שפּיץ מיטן שעף און נאָך אַ קורצן אונ" 
טערזוך נעמט מען אַראָפּ זלמענען פֿונעם דאַך און מען אַרעסטירט 
אים, 

: 

עס קומט דער טאָג פֿונעם פּראָצעס. דער טריבונאַל אין פֿול 
געפּאַקט מיט עולם, ייִדן און קריסטן. מ'שטייט אויף די פֿיס אַ גאַנצן 
טאָג, נײַגעריק פֿאַר אַזאַ ‏ טשיקאַװון פּראָצעס, 

נאָכן לייענען דעם באַשולדיקונגס-אַקט, נעמט דאָס װאָרט דער 
פּראָקוראָר, וועלכער האַלט אַ פֿײַער-פֿלאַמיקע רעדע מאָנענדיק, אַז 
דער טריבונאַל זאָל אַרױסטראָגן אויף זלמנען אַ דאָפּלטע שטראָף : 
איין מאָל פֿאַר גנבֿענען, צווייטנס פֿאַר פֿאַרשװעכן די רייניקייטן פֿון 
אַ קלויסטער, 

צום סוף באַקומט דאָס װאָרט דער באַשולדיקטער. דאָ װוערט 
דער גאַנצער עולם וי פֿאַרגליווערט. מענטשן פֿאַרהאַלטן ממש דעם 
אָטעם. עס ווערט ;שטיל וי אין קלויסטער" 

-- נו, װאָס האָסט דו, זלמן קליאָטשע, צו זאָגן אויף דער באַ- 
שולדיקונג ? -- פֿרעגט אים דער ריכטער-פּרעזידענט, 

-- װאָס זאָל איך זאָגן, הער פּרעזידענט? -- ענטפֿערט זלמן 
-- איך על אײַך זאָגן דעם ריינעם אמת. די זאַך איז אַזױ געװען: 
איך האָב געאַרבעט און געאַרבעט אױפֿן קלױסטערדאַך, ביז איך 
בין מיד געװאָרן. און אַז איך בין מיד געװאָרן, בין איך אַראָפּגע- 
קראָכן פֿונעם דאַך און פֿאַרדרײט אַ ציגאַר. רייכערנדיק אַזױ דעם 
ציגאַר, האָט זיך מיר געדאַכט, אַז די טיר פֿון קלויסטער איז אָפֿן 
און אַז כ'האָב מיר איבערגעצײַגט, אַז זי איז טאַקע אָפֿן, בין איך 
אַרײַנגעגאַנגען. איך האָב צענדליקער קלויסטערס געדעקט און גע- 
פֿאַרבט, אָבער קיין מאָל נישט אַרײַנגעגאַנגען. אַזױ אַז דאָס איז 
געווען צום ערשטן מאָל אין מײַן לעבן, אַז כ'האָב מיר געפֿונען 
איינער אַלײן אין אַ קלויסטער. אַרײַנגעגאַנגען בין איך, קודם, אָן 
אַ שום זײַטיקן מיין,. נישט וויסנדיק אַפֿילו, אַזן אין אַ קלויסטער 
געפֿינען זיך אַזױ פֿיל רײַכטימער, אָבער גאָר נישט האָט מיך אַזו 
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איבערגעראַשט װי די הייליקע מאָריע. און אַז איך בין נענטער 
צוגעקומען און זי האָט אויף מיר אױיסגעשטראַלט אירע פֿײַערדיקע 
געטלעכע אויגן, האָט מיך אַ פּחד אַרומגענומען: איך בין אויף די 
קני געפֿאַלן און האָב פֿאַר איר מײַן ביטער האַרץ אױסגעגאָסן... 
,מוטער, הייליקע מוטער, האָב איך זיך צו איר מיט ציטערדיקע 
ליפּן אָנגערופֿן : האָב רחמנות, דערבאַרעם זיך איבער מיר, העלף, 
הייליקע מוטער, העלף, דו קענסט, כ'בין אַן אָרעמער מענטש, אַ 
מטופּל מיט קינדער!" 

-- שאַ. שטיל, באַרויִק דיך, מײַן זון -- האָט זי זיך אָנגערופֿן, 
גלעטנדיק דערבײַ מײַן קאָפּ -- באַרויַק דיך, הער-אויף צו ויינען 
און שטיי-אויף ! גענוג געבוקט! -- האָט זי שוין וי באַפֿעלעריש 
אױיסגערופֿן. 

און אַז כ'האָב מיך אויף די פֿיס געשטעלט, האָט זי וידער 
מיט מילדקייט גערעדט. און אַראָפּנעמענדיק דאָס שנירל פּערל פֿונעם 
האַלדז,. האָט זי אַזױ געזאָגט: 

-- אָט זון מײַנער, זײַ געטרײסט, גיי אַהיים און טרייסט דײַן 
הויזגעזינד... 

דער פּרעזידענט, וועלכער האָט די גאַנצע צײַט נישט געקענט 
אײַנזיצן אויף זײַן ווייכן פֿאָטעל, האָט בײַ זלמנס לעצטע וװערטער 
זיך איבערגעקוקט מיט זײַנע צווי" בײַזיצערס, 

און אַז זלמן האָט געענדיקט, האָט דער פּרעזידענט געמאָלדן 
אַ פּויזע פֿון פֿינף מינוט און איז סאַרשװוּנדן, צװאַמען מיט די 
בײַזיצערס, אין אַ חדר מיוחד, 

ג: 

נאָך פֿינף מינוט האָבן זיך די ריכטערס ווידער באַװויזן און דער 
פּרעזידענט, ציילנדיק יעדעס װאָרט, האָט געמאָלדן בזֹה הלשון: 

-- נאָך אַ באַראָט טראָגט דער טריבונאַל אַרױס אַזאַ פּסק: 
;זלמן קליאָטשע װוערט גענצלעך באַפֿרײַט!? 
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יעקב שטערנבערג י . | 
ידיש פאלק מײַן -== ליר לי-לין 


ייִדיש פֿאָלק מײַן -- 
צוריקגעיאָגט אין דײַן 
אייגענער פֿינצטערער ליק 1, 
לייג זיך ווידער שטיל אַרײַן 
אין דער מאַמעס וויג -- 

וי גרויס און אַלט דו ביסט, 


אין דער נאַכט, װאָס אונדז פֿאַרװיסט, 
שלאָף דיר דורך אין דער ויג. 

גלייב, אַז אונטער איר נאָך ליגט 

פֿון די גאָלדנע ציגן די גאָלדנסטע ציג, 


פֿון די גאָלדענע ציגן די גאָלדנסטע ציג 
מיט דעם ווייכן, זיסן, טונקעלן בליק 
אין די אָפֿענע מאַנדל-אויגן, 

װאָס פֿון זיי עס קװאַלט מײַן ניגון, 


שאַ! איך װעל געטרײַ דיך וויגן, 

דיר אָפּשפּרעכן פֿון גוט-אויגן, 

זינגען, ציִען דײַן וויג בײַם שטריק 
און דיך רופֿן יאַנקעלע צוריק, 

ייִדיש פֿאָלקק מײַן --- ליו-ליו-לין, 
אויף קאַטאָװעס מאַך די אויגן צו! 
ליויליו-ליו, איך װעל נישט לאָזן 
שרליען אויף דיר, מיט דיר זיך קריגן, 


? זײַטיקער װעג, 
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שליס די אויגן -- איך וועל זיצן 
נעבן דיר נאָר און דיך וויגן, 
זינגען דיר די אַלטע לידער 

פֿון עמלק, אונדזער פֿײַנד, 

אַז דו זאָלסט פֿון זײַן מפּלה 

לאַכן, פֿרײיען זיך אויך הײַנט, 

וי געטאָן דאָס דײַנע טײַערע 
פֿרומע דיכטערס פֿון אַמאָל -- 

אַז געבענטשט זאָל זײַן אויף איײיביק 
זייער נאָמען אין ישׂראל, 


ייִדיש פֿאָלק מײַן --- ליו-ליו-ליו, 
אויף קאַטאָװעס מאַך די אויגן צו. 


וי איך װעל דיך ויגן, ויגן 

און פֿאַר דיר זיך קריגן, קריגן, 
זינגען דיר די אַלטע לידער 

פֿון עמלקן, דעם ריז, 

װאָס מיט האַק אַ גרויסער ווידער 
האַקט אין דײַנע עם-הנצח-פֿיס. 


ייִדיש פֿאָלק מײַן -- ליו-ליו-לין, 
אויף קאַטאָװעס מאַך די אויגן צו. 


האָרך, עמלק איז געווען 

אַ הונט מיט שאַרפֿע ציין 

און ער בײַסט אויך איצט דעם שטריק, 
װאָס איך צי מיט אים דײַן וויג. 


האָב ניט מורא --- ליו-לין-לִין, 
אויף קאַטאָװעס קוק זיך צו 
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װי עס קומען, לױפֿן אינדן 

פֿונעם חומש, פֿונעט ליגדן, 

אַיעדע אינד -- אַ גיבור 

און זיי שטריקן-איבער, 

פֿלעכטן, קניפּן עק צו עק, 

בינדן שטאַרקער צו דעם שטריק, 
װאָס אויף אים עס הענגט זײַן וויג 
איבער פֿינצטערניש און שרעק. 


ייִדיש פֿאָלק מײַן --- שטיל זאָל זײַן, 
צ'ריק אין וויגעלע אַרײַן! 


ניטע וויין און ליג, ליג-אלין 

רויִק אין דער מאַמעס וויג, 

גלייב, אַז אונטער איר נאָך ליגט 
פֿון די גאָלדנע ציגן די גאָלדנסטע ציג 
מיט די אָפֿענע מאַנדל-אױיגן, 

װאָס פֿון זיי עס קװואַלט מײַן ניגון, 
פּאַ! איך װעל געטרײַ דיך וויגן, 
דיר אָפּשפּרעכן פֿון גוט-אויגן, 
זינגען, ציִען דײַן וויג בײַם שטריק 
און דיך רופֿן יאַנקעלע צוריק. 
ייִדיש פֿאָלק מײַן -- ליו-ליו-ליו, 
אויף קאַטאָװעס מאַך די אויגן צו 


;ליטעראַרישע בלעטער", ווארשע, אָקטאָבער 1938 
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משה אַלטמאַן 


האַמאַן 


אַ געשיכטע מיט אַ נאָמען פון אַ דאָיף 


דאָס דאָרף.י. װוי אַזױ אָבער זאָל איך עס רופֿן? אַז פֿון 
קדמונים אָן גייט אַ פּלוגתּא איבער זײַן נאָמען. און נישט ועגן 
גאַנצן נאָמען, נאָר װעגן אַ האַלבן. און ס'איז טאַקע טשיקאַװעי 
װאָרן וי איר װעט זיך באַלד ;אובעזשדאַיען" : -- װי שלמה דער 
לאַנגער זאָגט -- די אותיות פֿונעם װאָרט בלײַבן די אייגענע, רק 
מיט דעם חילוק, וועלכע פֿריִער און וועלכע שפּעטער. 

דאָס דאָרּף. . נו, לאָמיר עס אָנרופֿן אַזױ, װוי דער ראַשקאָ 
ווער צדיק, דער גוטער-ייִד פֿון פֿיהענדלערס, פּאָסעסאָרס און ישובֿ" 
ניקעס, האָט ער גערופֿן: | 

--- מידוועזשע. | 

יאָ,... מידוועזשע ליגט, װי ס'רובֿ בעסאַראַבער דערפֿער, אַ 
ביסל אויף אַ באַרג און מערער אין טאָל. אױפֿן באַרג זײַנען די 
שטיבלעך צעװאָרפֿן רחבֿותדיק. מען זעט פֿון דאָרטן אַרױס די 
פֿעלדער אַרוֹם, דעם שליאַך װאָס פֿירט אין שטאָט אַרײַן. די 
זון קומט אַהינצו פֿריִער, פֿאַרהאַלט זיך שפּעטער. בשעת אין 
טאָל איזן עס אַ ביסל אַנדערש. 

אױפֿן באַרג איז אויך דעם פּריצס הויף, די ;אַדאַיע"* און 
דעם פּאָסעסאָרס שטוב. דאָרטן װוינט דאָדי פּאָסעסאָר. נאָר נישט 
דאָס איז מיר דער עיקר. דער עיקר: די גױים אױפֿן באַרג זאָגן" 
אַרױס שטאָלץ: 

-- מידוועזשע... 

דאָס הייסט, אַז זייער דאָרף הייסט מידוועזשע און זייער איי" 


רעבמונ 


איבערצײַגן. -- * פּריצישע שטוב. 
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נער איז אַ מידוועצקי, װאָס איז טײַטש אױף ייִדיש: אַ מידווץ- 
זשער גוי. און דער טאָל וי אַזױ זאָגט? דער טאָל זאָגט: 

-- ווידמעזעזע, | 

דאָס הייסט, אַז זייער דאָרף הייסט ווידמעזשע און זייער איי- 
נער איז אַ ווידמעצקי, װאָס איז טײטש אויף ייִדיש: אַ ווידמעזשער 
ר 

איז עס, דאַכט זיך אײיַך, אַ קלייניקייט, אַ יאָ ? דאַכט זיך אײַך 
טאַקע נאָר אויס אַזױ. װאָרן פּרװוט, למשל, אַ זאָג טאָן צו אַ 
באַרגגױ: | 

--- סלוכײַ, מאָי ווידמעצקי ?, 

איז אָדער ער װעט אײַך גאָר נישט װעלן ענטפֿערן אָדער 
ער װעט ענטפֿערן מיט אַ ביזוי, צי גאָר זיך הייסן קושן, און פֿאַר 
אַ נויט נאָך צוגעבן: | 

--- זשיד פּאַרכאַטי=, 

און דאָס גלײַכן, פֿאַרקערט, מיט אַ טאָלגױ, 

און װאַסילי לאַבע איז געוען אַ טאָלגױ. 

דאָס דאָרף מידוועזשע -- ווידמעזשע --- ליגט נישט װײַט פֿון 
דער שטאָט. איין העלפֿט פֿון זייער װאָכנדיקן לעבן פֿאַרברענגען 
מידוועזשער -- ווידמעזשער -- גױיִם אין שטאָט, און איין העלפֿט 
אין שטוב און אין פֿעלד, 

די גאַס, די מוכר-תבֿואהדיקע, שענקאַרישע און בעל-מלאָכהשע 
גאַס, איז מיט מידוועזשער -- וידמעזשער -- גױיִם אױסגעקאָכט, 

ווייסט אַ ליאַדע איינער אין גאַס, װעמען מען דאַרף רפֿן 
מידוועצקי און װעמען ווידמעצקי. קינדער אין די ויגן האָבן 
דאַכט זיך, שוין געװוּסט, סײַדן אַ פֿרעמדער, אַ נל-צוגעקומענער, 
וי אַ שטייגער, לייבוש פּוילישער, יענער פֿונעם צאָפּ. נו, דער 
פֿרעמדער... ער האָט שוין זײַן גאַנץ לעבן געפּלאָנטערט. זײַנע 
אייגענע קינדער פֿלעגן שפּעטער פֿון אים לאַכן. עט!... 


5 העָר, ווידמעצקי מײַנצר, -- * פאַרשיוװוער (קרעציקער) ילֶך, 
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איז װאַסילי לאַבע, זאָגן מיר, אַ טאָלגױ,. און איז אויסגעקאָכט 
אין יעדער שטוב פֿון דער גאַס. ער איז מער אין שטאָט װי אין 
דער היים. ווער פֿאָרט מיט דאָרפֿייַדן אין שטאָט אַרײַן נאָך =פֹּאָ- 
קופּקעס" * ? װאַסילי לאַבע. מיט װעמען שיקט מעף איבער אַ 
בריוול, געלט אַ מאָל? מיט װאַסילי לאַבע. וועמען געטרױיט מען 
צו פֿירן די װײַבער אין שטאָט אַרײַן, אַז מע באַדאַרף (גוטע-אַמאָ- 
ליקע. צײַטן: מ'האָט באַדאַרפֿט) -- אַלץ װאַסילי לאַבע. אַ באַ- 
גלייבטער גוי. 

האַלט זיך אָבער װאַסילי לאַבע שטאָל און אײַזן: 

-- ווידמעזשע. 

און דאָס װאָרט מידוועזשע, װוער שמועסט מידװעצקי! -- 
איז ערגער װי אין טאַטן אַרײַן געשאָלטן... 

און שלמה דער לאַנגער, ווייסן מיר שוין, איז אַ לץ, אַ חוזק- 
מאַכער, האָט זיך אים פֿאַרגלוסט אַ שפּעט צו טאָן, צי אפֿשר 
האָט זיך עס בײַ אים ניט-וילנדיק אַהרױסגעכאַפּט -- האָט ער 
אָפּגעלײזט מיט אַ ,פּאָליטיטשעסקאָיע דיעלאָי ?. 

4 

איצט לאָמיר לאָזן דערציילן דעם בעל-דבֿר אַליי ס'הייסט 

שלמה דעם לאַנגן, 
8 

--- איך ווייס?... מאַכט שלמה און דאָס גרויסע קלוגע פּנים 
שמייכלט... איך ווייס? בײַ מיר איז מידוועזשע און ווידמעזעזע 
אַלץ איינס, איין יחוס... איך זאָל װיסן, אַז דער ואַסילי רופּט זיך 
אויף צו דער תּורה מידוועצקי?! 

שלמה דער לאַנגער לאַכט אין זיך. ער וייסט, ס'אַ ליגן די 
מעשׂה. װאָרן װוער האָט נאָך אַזױ גוט געקענט װי ער אַלע גױיִם 
פֿון. אַלע דערפֿער אַרום ? אַז װווינען װױינט ער אָנהייב גאַס, בײַם 
וועג װוּ מען קומט-אָן פֿון דער סבֿיבֿה. און בײַ זײַנע עלטערן אין 





* אײַנקויפן. -- * פּאָליטישער פּראָצעס, 
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שענק האָבן געטרונקען מידוועזשער גויִם, זייערע אָבֿות-אַבֿותיהם... 
וער זשע האָט נאָך אַזױ גוט װוי ער געקענט ויסן, וועמען מען 
דאַרף רופֿן ווידמעצקי און וועמען מידוועצקי ? װאָס זשע דען? דער 
אָפּשפּעטער אין אים האָט אים אָנגערעדט. און צו דערצו איז באַ- 
װוּסט געװאָרן יענעם טאָג, װאָס דער ראַשקעװער האָט געזאָגט, 
1 

דער ראַשקעװער צדיק, דער גוטער-ייד פֿון פּאָסעסאָרס און 
פֿי-סוחרים, איז געקומען צו פֿאָרן צו דאָדי פּאָסעסאָר. זײַנען זיך 
צונױפֿגעפֿאָרן ייִדן פֿון די אַרומיקע דערפֿער און היימישע ייַדן 
זייער רבי... זיצט דער צדיק בײַם טיש מיט דאָדין און מיט 
די אַנדערע ייִדן און מע שמועסט. שמועסט דער צדיק פֿון וועלט- 
זאַכן. פֿון קאָרן און פֿון ווייץ, פֿון רעגן אין דער צײַט און פֿון 
גראָז. פֿון פּרײַזן אויף בהמות... און אַ ביסל --- פֿון ייִדישע נויטן, 
רעדט דער צדיק און האָפֿענונג גייט-אויף אויף פֿעלדער מיט 
יסורים, 

און דאָ טוט דער ראַשקעװער פּלוצעם אַ פֿרעג: 

--- וי אַזױ הייסט דאָס דאָרף? 

האָט מען זיך אָנגעהויבן צו אַמפּערן. 

אוז יש אומרים זאָגט: 

--- מידוועזשע, 

און ציט דעם שורש פֿונעם װאָרט ,מידוויעד", װאָס איז טײַטש 
אויף גױיש: אַ בער... אַ סבֿרה, אַז צוריק מיט. יאָרן זײַנען אויף 
דעם אָרט געווען מוראדיקע בערן (אויגן פֿאַרקערעװען אַזש אויף 
הונדערטער יאָרן צוריק), 

און אַ צווייטער יש אומורים זאָגט : 

--- ווידמעזשע, 

און ציט דעם שורש פֿון ,מעזשץ"'. 

דער ראַשקעװער הערט. 


' שיידליניע, גרענעץ, 
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- און פּלוצעם ווערט אַ גערודער. װאָס אין+ - 
== א נגלאק יע : 
און איידער װאָס-וען --- ער איז דאָ. װער? ניט קיין בער, 
יערגערס : דער פּריסטאַװ *, 
אַנטלױפֿן ייִדן אויף דער הינטערטיר... דאָדי איז בלייך וי 
די װאַנט. דער רבי אין אַלײ / 
דאָ לאָמיר עס מאַכן בקיצור. מיר זײַנען זיי איבערגעקומען. 
װוי אַזױ מיר זײַנען זיי איבערגעקומען?... הכּלל, ייִדישע צרות 
האָבן נישט קיין גרונט. נאָר זאָגן װיל איך אַגבֿ, אַז װען סאיז 
אי מיר געווענדט, װאָלט איך אַװעקגעגעבן אַ היפּש ביטל דאָזיקע 
הײַנטיקע דאָקטױירים, אַפּטײיקערס, אַדװאָקאַטן פֿאַר איין אַמאָליקן 
פשוטן ייִדן, כאָטש ער האָט זיך באַהאַלטן פֿאַרן פּריסטאַה . 
נאָר לאָמיר זיך אומקערן צו אונדזער געשיכטע. 
דאָדי האָט אָפּגעשװיצט מיט אַ כֹּף:האַדער? צוגעלייגט. אַ 
קלייניקייט שוה כּסף, אינדיקעס, פּוטער, ווייס'יך... דער פּריסטאַװ 
איז געװאָרן ווייך,. גאָר אַן אַנדער מענטש. דעם ראַשקעװער גע- 
האַלטן אין איין זאָגן : , ראַבין", זיך מיט אים געזעגנט בײַ דער 
האַנט... נאָר דאָדין אָנגעזאָגט: 
--- סמאָטרי 10, 
- דער פּריסטאַוו איז אַװעקגעפֿאָרן, ייִדן זײַנען זיך װידער צו" 
! נױפֿגעקומען. מען זיצט בײַם טיש. מען שמועסט. פֿון װאָס מען 
שמועסט ? פֿון צרות. אַז ווען חלילה ער כאַפּט, איז ניט גוט. אַ 
פּראָטאָקאָל, אַ סוד, און מסתּם צו אַ חודש וועזשע : 
הערט דער ראַשקעװער און קרעכצט: 
--- אײ, אײַ... ייִדן זיצן אין דערפֿער מיט ועזשע... 
--- מידוועזשע, יי 





* קאָמיסאַר,. -- ? (ב"ה) 925ר. -- ?1 זע, גיב אַכטונג ! -- 1 זיצן (אַרעס- 
טירט), | 
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איצט װעלן מיר ווידער געבן דאָס װאָרט שלמה דעם לאַנגן 
18 


--- איך ווייס... -- מאַכט שלמה -- איך, אַז איך הער אַזאַ 
זאַך, אַז דער ראַשקעווער אַלײן האָט אַזױ געזאָגט. בין איך בײ 
מיר פֿעסט, מידוועזשע! װאָדען?. 

-- דער ראַשקעװער האָט עס געזאָגט בײַ טאָג אין דאָרף 
און פֿאַר נאַכט, צו מנחה-מעריבֿ, האָט מען עס געװוסט אין שטאָט, 

-- דעם אַנדערן טאָג, פֿאַר טאָג, געווען כּאור, איך שטיי 
אויף פֿרי, כ'האָב ליב פֿאַר טאָג צו כאַפּן לופֿט, איך טו אַ קוק -- 
װאַסילי לאַבע איז דאָ. טראַכט איך מיר: גוט, װאָס דו ביסט דאָ. 
מאַך איך מיך, וי איך דערקען אים נישט, געוען נאָך טונקל, 
און פֿרעג : 

-- כטאָ טאַם, טשעלאָוויטשי ?71,... ווער איז דאָרטן... 

--- דזיען דאָברי, שליאַמע! -- מאַכט ער, װאַסילי -- אַ גוט- 
מאָרגן,. הייסט עס, 

-- דאָבריע זדאָראָװיע *1, מידוועצקי... 

און איך װאַרט, װאָס דאָ װועט זײַן. נאָר מײַן װאַסילי שװײַגט, 
דרייט זיך צו מיר אויס מיט דער פּלייצע. טראַכט איך מיר, ס'איז 
רעכט... מאַך איך מיך תּמעװאָטע, גיי-צו נענטער, נעם מיר 
אַרױס אַ שטרוי פֿון װאָגן און: : : 

--- װאַסילי, --- זאָג איך -- שאָ טשוטע אוו מידוועזשע? 
װאָס, הייסט עס, הערט זיך אין מידוועזשע... 

הייסט ער זיך נישט קושן, איך בעט איבער אײַער כּבֿוד? 
אַזאַ חזיר! | 

פֿאַרדריסט עס מיך מסתּם... װאַסילי לאַבע זאָל מיר אַזױנס 
זאָגן ?... און איך טו אַ מאַך צו אים: 

--- האַמאַן ! 


? װער איז דאָרט, מענטש ?. -- *'אַ גוט געזונט (דיר) ! 
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נו"נו, פֿרעג שוין נישט! דער גי איז געװאָרן מלא רציחה, 
ער שפּרינגט-אַראָפּ פֿונעם װאָגן און מאַכט צו מיר: 

--- מידוועצקי, טײַ שטשע האַמאַן! 

ס'הייסט : אי מידוועצקי, אי האַמאַן! און ער דערלאַנגט מיר 
צוויי פּעטש, אַז איך האָב געזען קראָקע מיט לעמבערג... 

-- צום אָנהייב -- זאָגט שלמה -- האָט מיך פֿאַרדראָסן 
שטאַרק פֿאַרדראָסן. דערנאָך האָב מיך מיישבֿ געװוען: כ'האָב אים 
אין דר'ערד... 

ערשט אין אַ פּאָר װאָכן אַרום קומט צו גיין דער גי פֿונעם 
זעמסקי. דער לאַנדװער רופֿט מיך. כ'קום צום זעמסקי, רופֿט ער 
מיך אַרײַן, מיר האָבן זיך געקענט, װי איך מיט דיר. מאַכט ער 
צו מיר. 

---שליאָמע, ווייסט צוליב װאָס כ'האָב דיך געשיקט רופֿן! 

זאָג איך : 

--- פֿון װאַנען זאָל איך וויסן? 

מאַכט ער: 

-- שליאָמע, -- מאַכט ער -- האָסט אויף דיר א מיאוס 
פּעקל... אַ פּאָליטיטשעסקי דיעלאָ. 

פֿרעג איך : 

-- פֿאַר װאָס?! מה פּשעי+ג? 

מאַכט עֶר: 

--- פֿאַר האַמאַן... האָסט געזאָגט װאַסילי לאַבע ,האַמאַף. 

זעט ער, אַז איך בלײַב שטיין מיט אַן אָפֿן מויל. פֿאַרטײַטשט 
ער מיר: 

-- שליאָמע -- זאָגט ער -- דו וויסט, ווער האַמאַן איז 
געוועןן? 

מאַך איך מיך תּמעװאַטע: 





+י װעלכע זײַנען מײַנע זינד ? 
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--- פֿון װאַנעט, פּריץ, זאָל איך וויסן? איך בין אַ פּראָסטער 
מענטש, נישט קיין אָבראַזאָװעטעךר 35 

זאָגט עֶר: 

-- טאַקע דערפֿאַר האָב איך דיך געשיקט רפֿן, איך וויס, 
אַז ווען דו ווייסט, ווער האַמאַן איז געווען, װאָלטסטו עס נישט 
געווען געזאָגט... האַמאַן, שליאַמע, איז געווען אַ מיניסטער. מי- 
ניסטער וונוטרעניך דיעל*:!... וייסטו שוין? 

זאָג איך : 

-- איצט, פּריץ, ווייס איך ... 

זאָגט ער: 

-- הער, שליאָמע, ווען ס'איז אַן אַנדערער, נישט דו, װאָס 
איך קען דיך אַזױ פֿיל יאָרן, װאָלט איך אַנדערש גערעדט, אָבער 
װײַל ס'איז דו, האָב איך דיך געשיקט רופֿן. גיי, זאָג איך דיר, 
בעט דיך איבער מיט װאַסיליען, פֿאַרגלײַך דיך מיט אים! 

זאָג איך : : 

-- פּריץ לעבן, און װאָס איז מכּוז מײַנע פּעטש? 

-- װאָסערע פּעטש? 

-- ער האָט דאָך מיר געגעבן צוויי פּעטש! 

זאָגט עֶר: 

-- דאָס איז אַן אַנדערע זאַך. פֿאַר די פּעטש דאַרפֿסטו אײַנ" 
געבן! 7 

הכּלל, איך שיק שליחים צו דעם װאַסילין, מיר זאָלן זיך 
פֿאַרגלליכן. איך שענק אים זײַנע פּעטש. ער זאָל מיר מוחל זײַן 
מײַן האַמאַן... ער וויל אַפֿילו ניט הערן אַזאַ דבֿר-אַחר ! 

-- װאָס זשע איז געװאָרן דער סוף, ר' שלמה? 

שלמה מאַכט זיך ווידער כּלא ידע: 

--- מיט װאָס? 

--- מיטן פּראָצעס ! 


, 





5 געבילדעטער. -- 7 איגערן"מיניסטער, 
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-- מיטן סוד... װאָס האָט געזאָלט וערן?... אױסגעפֿירט 
האָט דער ראַשקעװער... מיט ועזשע. איך בין געזעסן אַ חודש 
וועזשע. 

אַז דער ראַשקעװער אליין האָט אַזױ געזאָגט: 


--- שלמה לאַכט זײַן ברייטן, גוטן געלעכטער, 
135 


ישראל בערקאָוויטע 
פאַר װאָס דאַרפסטן זייך שעמען? 


פֿון בריטשעני קיין יעדינעץ, 
וי אַ ייד װאָס איז אויסער דעם געזעף. 
צוישן טאָג און נאַכט, | 
פֿון אַ זעלנער באַװאַכט, 

גיי איך צו פֿוס 

אויף בעסאַראַבער שליאַך. 


פֿרעמד בין איך דעם ועג 
און דער וועג איז פֿרעמד מיר, 

און עס ציטערט אויף מײַן לײַב דאָס העמד מיר 
אַלע מאָל, 

ווען דער זעלנער נעמט-אַראָפּ די ביקס פֿון אַקסל 
און טראָגט זי אין דער האַנט, 

כּדי מײַן שרעק זאָל װאַקסן. 


יעדער שאָטן, װאָס זיך שאָטנס פֿון די װײַטע שטרעקן, 
ווערט אַ סיבה פֿאַר אַלץ נײַע שרעקן. 


הינטער אונדז פֿאָרט אַ װאָגן 
פֿול מיט זינגענדיקע שיקסעס. 
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איינע טרײַבט די פֿערד | 

און קנאַלט מיט בײַטש, צום טאַקט פֿון ליד, 
איבער די פֿערדלעכס קעמּ, 

וי זי װאָלט דאָס ליד געװאָלט צעשפּרײטן 
אויף דעם װײַטן סטעפּ. 


דער זעלנער שטעלט דעם וװאָגן אָפּ 

נאָר מיט איין ווונק, 

ער דאַרף קיין װאָרט נישט זאָגן, 

און הייסט מען זאָל אונדז מאַכן פּלאַץ אין װאָגן, 

ער נעמט-איבער אַלײין די לייצעט, 

עס ציטערן די פֿערדן"פּלײצעס, 

די שיקסעס רוקן זיך צונויף 

אויך אױפֿן װוּנק --- אָן קיין שום װאָרט, 

נאָר איך -- איך זיץ אויף אַ זײַט 

אַ ביסל אָפּגערוקט און איך געפֿין זיך נישט קיין אָרט, 


-- ער שעמט זיך! -- רופֿטיאױס מיט אַ מאָל, 
אויף ייִדיש, איינע. | | 
-- ער שעמט זיך! -- זאָגט איר נאָך, 
אויף ייִדיש, אויך די שכנה. | 
-- ער שעמט זיך! -- זאָגן-נאָך װוי אַ פּאַראָל 
אַלע שיקסעס מיט אַ מאָל.. . - 
-- רוק זיך צו ! -- זאָגט מיר די ערשטע -- 
פֿאַר װאָס דאַרפֿסטו זיך שעמען? 
שמן איז בוימל 

- - און. בוימל איז אייל, 
און אל איז גאָט 
און פֿאַר גאָט 
דאַרף מען זיך נישט שעמען 
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אַלע לאַכן. 

עס פֿאָרט דער װאָגן, 

שיקסעס זינגען. 

זייערע קולות קלינגען. 

איך זיץ אָן אַ װאָרט צו זאָגן. 

און מחשבֿות-שאלות 

הייבן-אָן אין קאָפּ זיך טרײַבן : 

װױפֿל ייִדישקייט 

האָט אויף די בעסאַראַבער וועגן זיך געװאַלגערט, 


אַז בײַ אַ שיקסע זאָל אַ װערטערשפּיל אַזאַ 


פֿאַרבלײַבן ... 


פֿון בריטשען קיין יעדינעץי 

צווישן טאָג און נאַכט, 

פֿון אַ זעלנער באַװאַכט, 

וי אַ ייִדן, װאָס איז אויסער דעם געזעץ, 


פֿאָר איך צװוישן זינגענדיקע שיקסעס 


איבער וועגן פֿרעמדע 
און אומבאַקאַנטע ערטער, 
און איך זינג מיט זי 
נאָר מיט דער שיקסעס תורה-װוערטער: 
שמן איז בוימל 
און בוימל איז אייל, 
און אל איז גאָט 
און פֿאַר! גאָט 
דאַרף מען זיך נישט שעמעףן 
בוקאַרעשט 1978 
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ברוך האַגער 
דאָ וויזשניצע : 


פּסח:הערש דער רויטער איז מיט דער גרויסער פּויערישער פֿור 
און מיט די צוויי ברענענדיקע שימלען ? אָנגעפֿאָרן אין הויף אַרײַן 
אין אַן אָנהײיב זומערדיקן פֿרײַטיק --- מינוטן צו ליכטבענטשן. אויף 
קישנס, הויך אויסגעבעט, איז ער געלעגן, דער שווערער און צע- 
װואַקסענער דאָרפֿייָד, מיט דער פֿלאַמיק-רױטער, צעשפּרײטער באָרד, 
און אַרום אים, מיט אַראָפּהענגענדיקע פֿיס, דאָס גאַנצע געזעמל מש- 
פּחה זײַנס ; װײַב און קינדערלעך. 

אַז ער פֿאָרט אַהער, גייט שוין די שמועה איבערן געבערג פֿון 
זינט ער האָט זיך זונטיק אַרױסגעלאָזט פֿון זײַן װײַטן דאָרף, אַן 
אַרומגענומענס פֿון װעלדער און חויך אַרױפֿשפּאַרנדיקע, געשפּאָל- 
טענע, פֿעלדזיקע ווענט. אין דעם דאָרף איז פּסח-הערש דער רויטער 
אַ בעל-הבית פֿון אַן אייגענער קרעטשמע און אַ ברייט-פֿאַרנעמענדיק 
אַרײַנפֿאָר-הױז -- די פּרנסה װאָס גייט פֿון פֿאָטער אויף זין, פֿוף 
לאַנג-לאַנג יאָרן. : 

פּאַמעלעך האָט מען איצט געצויגן אין וועג, נישט וי אין די 
גוטע אױפֿגעלײגטע צײײַטן, בעת ער איז געפֿאָרן צו זײַן רבין קיין 
וויזשניצע, און ס'האָבן די רעדער צעמאָלן די ערד און די בײַטש 
האָט געפֿײַפֿט וי דער וינט און געקנאַקט אין דער לופֿטן 

פּסח-הערש קרענקט שוין אַ יאָר אין בעט. עס זײַנען בײַ אים 
אָפּגענומען הענט און פֿיס. איז אויף דער נסיעה איצט האָט ער 
זיך געהייסן אָפּשטעלן, װוּ ער האָט געהאַט אַ קרובֿ, אַ גוטן ברודער, 
און סײַ פֿאַר וועמען, װאָס איז אים אַקעגנגעקומען אין וועג, יידן 
װוי להבֿדיל גוייִם, אָן אַ חילוק. גוֹייִם זײַנען שטאַרק צוגעבונדן צו 


קיין וויזשניצע, דאָס אָרט פון װיזשניצער חסידות. --- ? װײַסץ פצרד, 
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זיי, די פּסחס. אַזױ האָבן די גױיִם אָנגערופֿן די משפּחה אין אַלע 
צײַטן און זיי הויך געאַכפּערט, 

פּסח-הערש דער רויטער האָט זיך געמווט אַראָפּרײדן דאָס 
שוװוערע, פֿאַרביטערטע האַרץ זײַנס און האָט נישט באט 2 
צווישן גוייִם און ייִדף 

- ער איז אַן אַכזר, דער רבי זײַנער. אַ יאָר צײַט וט ער 
אים ליגן אין געהאַקטע װונדן און װיפֿל שליחים און פּדיונות עה 
האָט צו אים נישט איבערגעשיקט פֿאַר דער צײַט, איז עס װי אין 
װאַסער אַרײַן, " 

--- ער מאַכט זיך נישט וויסנדיק. 

-- האָט ער זיך אונטערגענומען, זאָל ער באַװײַזן! 

--- זייַנע הייליקע אָבֿות האָבן באַװיזן, װאָס זיי האָבן געקאָנט. 
צו ר' חיים קאַסעװער, זײַן פֿאָטער ז"ל, אַז מען איז צֵן אים גע" 
קומען מיט אַ בקשה פֿאַר אַ חולה וועגן, האָט ער זיך אויסגעביי- 
זערט : 

-- נישטאָ דאָ קיין צײַט זיך צו פּיעשטשען! אויף. די פֿיס זאָל 
ער שטין!ּ 

-- אוֹן ס'האָט זיך מיטן װאָרט זײַנעם אָפּגעטאָן- דאָס בייז. און 
מען האָט מער נישט געװוּסט פֿון קיין קרענק. ער, פּסח-הערש, 
פֿאָרט איצט קיין וויזשניצע. סוועט אים גאָר נישט העלפֿן, דעם 
רבין. דעם הויף װעט ער אונטעררײַסן! | 

אַזױ זיך אַװעקצולײגן אין די בעסטע יאָרן זײַנע און ניעט 
קענען זיך רירן, װי אַ שטיק האָלץ! 

ר'האָט נאָך אַפֿילו איין קינד נישט פֿאַרזאָרגט. און סווערט 
תּיל און תּל פֿון דער האָרעװאַניע זײַנער און פֿון דעם ירושהדיק" 
אָנגעכאָװעטן ביסל גוטס. אַ שיף אָן אַ רודער. מען צענעמט און 
צעטראָגט אים, און קיין. חובֿות זעט מען. נישט קריקי. אַד ס'איז 
קיין בעל-הבית נישטאָ!' 

פֿונײַם װאָגן האָט ער נישט געװאָלט אַראָפּגײן. דאָ,. אונטערן 
הימל, װעט ער שבת האַלטן! ניין, ער דאַרף נישט קיין דאַך איבערן 


אין דער ייִדישער ליטעראטור 43 


קאָפּ, אַז דער אייגענער דאַך זײַנער ברעכט זיך איבער אים אײַן 
און צו קיין פֿרעמדן טיש וויל ער נישט אָנקומען, און אַװדאי נישט 
אָן װײַב און קינדער, | 

און ער איז געבליבן אױפֿן װאָגן איבערן גאַנצן שבת און נישט 
אױפֿגעהערט זיך צו כּעסנען און אויסריידן פֿאַרן עולם, װאָס האָט 
זיך אַלץ געקליבן אַרום אים. ער האָט פּסח-הערשן אין וויזשניצע 
נישט געקענט? | 

ער זאָל באַװײַזן! ער װעט שוין אָן אַ רפֿואה פֿון דאַנען נישט 
אָפּטרעטן ! זאָלן נאָר די ערשטע שטערן פֿון הימל אַ בלינק טאָן! 

4 

צוויי מאָל אין יאָר פֿלעגט פּסח-הערש קומען צו פֿאָרן אַהער : 
אויף פּורים און אויף די אַנדערע טעג סוכות. אַז ער איז אויף 
פּורים אַרױסגעפֿאָרן פֿון דער היים, מיט די צוויי ייַנגלעך זײַנע, די 
משוררים, וי ער האָט זי גערופֿן: אין הויכע װײַסע קוטשמעס און 
אין לאַנגע גויִשע פּעלצן איבערגעקערטע, מיט די װאָלענע שלענג- 
לעך אַרֹױף, און די פֿערד איבערגעשפּרײט מיט שרײַענדיק-געבלימטע 
קאָבועצן * און באַהאָנגען מיט גלעקלעך און קאָלירטע בענדער, וי 
אױיסגעסטראָיעטע פֿאַרשטעלערס, האָט עס גענומן הילכן פֿון גרויסע 
בלעכערנע גראַגערס און דונערן פֿון קנאַלנדיקע בײַטשן איבער דער 
גאַנצער לענג פּאַס, צווישן די באַרגיקע קייטן. 

--- , דאָ וויזשניצע !* | 

און ס'זײַנען די פּויערים מיט זייערע געזינדן, װײַבער און 
קינדער, געלאָפֿן פֿון די כאַטעס צום שטראָז, און פּסח-הערש דער 
רויטער האָט שטייענדיק אױפֿן װאָגן, פֿון גרויסע זעק, זיי אַראָפּ- 
געװאָרפֿן שטיקער לעקעך, המן-טאַשן און צוגעשריגן: 

--- כ'פֿאָר צום רבין און װעל ברענגען גוטס פֿאַר אַלעמען! 

די פּויערים האָבן געהאַלטן די פּסחס פֿאַר זייערע פֿירבעטערס, 
און אין צײַטן פֿון נויט -- אַ חולאת אויף בהמות צי אין אַ טריקע- 


= דיוואנען, 
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ניש -- האָט דער בעליהבית פֿון דער קרעטשמע געמזט פֿאָרן 
צום רבין בעטן, ער זאָל אָפּשרײַען דאָס בייז פֿון זי --- אַמאָל נאָך 
קיין קאָסעװו און שפּעטער קיין וויזשגיצע. 

און אַז פּסח-הערש האָט מיט זײַנע פֿליענדיקע שימלען אָנגע- 
יאָגט אין שטאָט אַרײַן, האָט זיך אַ כאַפּיאױף געטאָן אַ גדולה ביז 
גאָר. מען לױפֿט פֿון די הײַזער, און קינד און קייט, מיט פֿרײלעכע 
אויסגעשרייען, נעמען זיך פֿאַרמעסטן אין געיעג נאָך דער פֿליענ- 
דיקער פֿור. 

פּסח-הערש דער רויטער מיט זײַנע ;משוררים" גייען ווילדע, 
קונציקע טענץ אין הויף און זינגען -- ששנת יעקבֿ -- מיט גויִשע 
ווערטער, און זיי װאַרפֿן בשעת-מעשׂה, פֿון אָנגעהאָנגענע טאָרבעס 
אויף זיך, מינצגעלט צװישן עולם, װאָס קײַקלט זיך אין גרויסע 
רעדער אַרום זיי. און אויך דערציילט ער די מעשׂה פֿון המנס מפּלה 
מיט אַזעלכע העוויות אויף גוייִש, אַז מען גייט-אויס פֿון געלעכטער, 

און װאָס פֿאַרפֿירט ער, פּסח-הערש דער רויטער, שׂמחת-תּורה ! 

כּעלות, איידער נאָך דער טאָג האָט זיך אויסגעווישט די אויגן 
פֿון דער נאַכטיקער רו, לאָזט ער זיך אין װײַסן קיטל, דעם ווערעך + 
פֿון שטרײַמל אױפֿגעשטעלט, אויף שטאָלצן, העכער די דעכער, איי 
בער די גאַסן און נעמט צונױפֿרופֿן ס'קלײינװאַרג : 

-- צאן קדשים ! 

און ס'ווערט אַ געטומל. פֿון אַלע טירן און פֿון אַלע זײַטן 
בריקערן קינדערלעך, מיט פֿאַרביקע פּאַפּירענע פֿענדלעך אין די 
הענטלעך, און ענטפֿערן אים אָפּ מיט אַ געמעק: 

-- מעע, 

און ס'ציט פּסח-הערש, מיט דער פֿלאַטערדיק-רױטער באָרד . 
און אויף די הויכע שטאָלצן, מיטן קינדערישן געזאַנג איבער דער 
גאַנצער שטאָט אין הויף אַָרײַן. און ער טאָנצט און זינגט און 
הערט נישט אויף. 





+ אייבערשטער טייל, 
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-- גאָט איז אויבן / און גאָט איז אונטן, / װאָסיזשע טױג 
דיר דאַגה / װאָס טויג דיר זאָרגן, / בעסער פֿרײ דיך הײַנט / 
און אַלע מאָרגן, 

א 

זינט מען געדענקט... איין-איינציקן טיש האָט ער געפֿירט: 
פֿרײַטיק-צונאַכטס. און מער האָט ער זיך פֿאַרן עולם נישט געוויזן, 
מער איז ער אין קלויז נישט אַראָפּגעקומען -- איבערן גאַנצן שבת, 
און פֿאַרשלאָסן זײַנען געווען די טירן צו אים און פֿאַרריגלט די 
אײַזערנע טויערן פֿאַר די צוויי פֿליגלען, װאָס פֿירן מיט טרעפּ צו 
זײַנע דירות אַרױיף. און מען זאָל פֿאַרהיטן, ס'זאָל זיך קיין שום 
ניבֿרא נישט אַרײַנבאַקומען צו אים! 

ס'אַראַ מורא ס'האָט זיך אָנגערוקט, אַז ס'האָבן זיך פֿון אים 
דערהערט די ראש-השנהדיקע ווערטער, אױפֿן נוסח: 

-- ולא יכלמו לנבח כל החוסים בך, 

אין אַ פֿרײַטיק-צנאַכטס, װאָס איז נאָך אַזױ װײַט צו די 
פֿאָרכטיקע טעג ? 

בעתן זאָגן תּורה האָט ער געפֿײיערט און געשונדן פּאַסן: 

--- ווידער זיך און נאָר פֿאַר זיך! 

צום נאָמען פֿון אַ מענטש איז באַהאָפֿטן דער שורש פֿון זײַן 
קיום, און פֿאַלט-אַרױס איין אות און מען קען עס. חלילה, נישט 
קריק אַרײַנפּאַסן... 

אַ ייִד איז מחויבֿ אָפּצורײַסן יעדעס מאָל אַ שטיק פֿון זיך און 
אַװעקלײגן, מקדש-זײַן, ס'זאָל זײַן אָנגעגרײיט אויף אָפּצוראַטעװען 
אין אַ נויט, אַן אַנדערן ייִדן 

און געזאָגט האָט ער : 

פּסח האָט אַ סמיכות צום יום-הדין: ראש-השנה איז פּדית- 
הנפֿש, פּסח -- פּדית-הגוף. און אַז מען לייגט-צו דעם אױַער צום 
אַפֿיקומן, הערט מען שופֿר בלאָזן, 

דאַרף מען צונױפֿטשעפּען, צונופֿטשעפּען! יו 

און ער האָט זיך אַ שטעל-אויף געגעבן מלא קומתו און זיך 
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געבייזערט: מוז די עדה זיך אָבער מעורר זײַן און זײַן װי פֿון 
איין שטיק, פֿון איין גאָס ! 
4 

און שפּײיסענאַכטס *, װער האָט דאָס נאָך ווען דערלעבט: באַלד 
נאָך הבֿדלה האָט גענומען טומלען אין גאַנצן הויף. ס'טראָגט זיך 
אַ ווילד גװאַלד און ס'וויגט זיך וי אין אַ מרידה: 

-- פּסחיהערשן לאָזט מען נישט אַרױף, פּסח-הערשן ! 

מען שטורעמט אױפֿן הויף און מען ברעכט די טיערן אײַן 
העלפֿט שוין נישט קיין כּוח, קיין אַקעגנשטעלן זיך ! און שוין זײַנען 
טירן-און-פֿענצטער אױפֿגעשפּאַרט און אַן איבערפֿלײץ פֿון מענטשן 
איבער אַלע שטיבער און קאַרעקטאַרן, און אַ צעיושעטע יללה רײַסט 
זיך אַרײַן מיטן קראַנקן אויף אַ בעטל. 

דער צמח, װאָס איז געזעסן אַ פֿאַרדימיונטער און װאָס אויפן 
פּנים איז אים געווען אָפּנעמעקט דער מינדסטער טראָפּן פֿאַרב פֿון 
לעבן, האָט זיך אַ כאַפּ-אױף געטאָן : 

-- אַז די טויערן זײַנען פֿאַרשלאָסן, דאַרף מען אײַנברעכן! 

ער נעמט גיין און אין דער צונױפֿגעקנאָטענער געדיכטעניש 
שפּאַלט זיך אַ וועג פֿאַר אים. ער שפּרײַזט און מיט יעדן טריט, 
װאָס ער שטעלט, פֿאַרקילט די לופֿט אין די העלדזער, גליווערן-אײיַן 
הענט און פֿיס און מען שטייט װוי ביימער פֿאַרשטאַרצטע און אָנגע" 
טאָענע מיט פֿראָסט, צוגעװאָרצלט צום אָרט. 

ער גייט איבער דער לענג פֿון די צעעפֿנטע שטיבער היך-און- 
קריק, הין-און-קריק; און דאָס פּנים צינדט זיך און צעברענט זיך 
--- העליש פֿײַער. און דורך די אויגן שפּאַלטן זיך אים בליצן. און 
ס'ברומט פֿון אים וי פֿון אַ קאָך, און ריטשקעס גיסן זיך נאָך אים, 
און ס'ווערט פֿון רגע צו רגע האַסטיקער דאָס געיעג. ער היבט 
זיך איבערן דיל און ס'דאַכט זיך, ער שװעבט צו דער סטעליע 
אַרױף. 





5 מוצאי-שבת, דער אַָװנט נאָכן שבתדיקן טאָג, 
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ביז פּלוצעם, ער האָט אַ שפּאַר געטאָן צו דער שטול. מיט די 
הענט אַ פֿאָכע געטאָן -- צעשפּרײט, װוי צום פֿלי, און זיך צע- 
קלונגען אױפֿן קול; 

--- אַתֹּה זוכר מעשׂה עולם... 

און. שוין פּאַטשט ער וי דער וינט און ער אין אין פֿלאַם 
אײַנגעהילט, ס'ווערבלט אַ היץ. די װערטער כאַפּן זיך אָן איינס 
אינעם אַנדערן, צעפֿאַלן זיך וי פֿײַערדיקע קוילן און ברענען זיך 
אײַן אין הויט און ביין: -- וֹאתּה דורש מעשׂה כּלם... 

קאָלערט עס זיך אין דער לופֿטן. און ס'האָט אַ דראָזש אַ יאָג 
געגעבן אין די אָדערן אַ פֹּחד פֿאַרצױגן זיך אין די הערצער און 
אַלעמען אונטערגעבראָכן און אומגעשלײַדערט. און מען ראַנגלט זיף 
וי אונטער צעזאָטענע כװאַליעס, וי פֿון אַ קעסלשטראָם אַרויס, 
ס'רוישט וי אין אמתן יום-הדין -- ראש-השנה, אין סאַלאַש = 

און ס'פֿאַרמישן זיך די גװאַלדן און ס'פֿאַרפּלאָנטערן זיך די 
אײַנרײַסענישן מיט די ווידער-קולות װאָס שלאָגן זיך אָפּ פֿון די 
צעשטורעמטע ועלדער, אין די פשערנההלס '/ און מיטן געשריי 
פֿונעם ברויזנדיקן טשערמוש-טײַך, 

און ער דונערט, בייזערט זיך אַלץ העכער, אַלץ צעלאָזטער, 

און אַז ער האָט דערצויגן צום פּסוק: 

-- רחם אַוחמנו נאום ד'... -- און האָט זיך, אַ פֿאַרחלשטער 
און אַן אָפּנעטובֿלטער אין שווייס, אַראָפּגעלאָזט אויף דער שטול 
און ס'האָט ביסלעכװײַז גענומען אָפּגײן די שרעק, װערט דער עולם 
פֿאַרציטערט פֿון דאָס נײַ, און מער נאָך וי פֿריִער : אַ װוונדער אַנט- 
פּלעקט זיך פֿאַר די אויגן. 

דער חולה איז קיין חולה נישט מער! ער שטייט אױף פֿעסטע 
פֿיס און איז אַ גענעזענער, אין גאַנצן. אויף אַלע אבֿרים, 


* גרויסער בנין בײַ דעם רבינס שול, פאַר אַ גרויסן עולם חסידים, װאָס 
װילן הערן תורה. -- 'אַ געגנט אין די קאַרפּאַטן 
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אַלכסנדר שפּיגלבלאַט 
בײַם אַרײַנגאַנג אין שטאָט 


בײַם אַרײַנגאַנג אין שטאָט איז געשטאַנען אַ צלם 

און אױפֿן צלם אַ װאַקסענער יוױזל. 

פֿלעג איך תּמיד טראַכטן : רבונודשל-עולם, 

וי קאָן גאָר אַ גאָט אַזױ נאַקעט און בלויז זײַן? 
דער לץ האָט אַ צונג, רעדט ער: 


אַ שווערע צײַט פֿאַר בידנע געטער 
אין ווינס און רעגן. 


און װי קאָנען גוייִם אַזױ זיך פֿירן . 

מיטן גאָט, צו וועלכן זיי בוקן זיך אַלע, 

און אים לאָזן ציטערן און פֿרירן -- 

ווען אַפֿילו די בהמות ליגן אין די שטאַלן ? 
דער לץ האָט אַ צונג, רעדט ער: 
ווער זאָל זיך אָננעמען פֿאַר בידנע געטער 
אין ווינט און רעגן? 


בײַ אַלע גרענעצן, צווישן פֿעלד און שטאָט, 
דוכט זיך מיר אויס, אַז איך הער דאָס געויין 
פֿון יענעם פֿרעמדן, נאַקעטן גאָט, 
װאָס גוייִם האָבן געלאָזט אין דרויסן אַלין. 
דער לץ האָט אַ צונג, רעדט ער: 
אַ ייַד זאָל קיין נאַרישע שאלות ניט פֿרעגן 
און זיך ניט זאָרגן פֿאַר בידנע געטער 
אין ווינט און רעגן. 
תל'אָביב 1969 
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מאיר חרץ 
דאָן קיכאָט 


זעץ זיך פֿעסטער אויף דײַן קליאַטשע, דאָן קיכאָט, 
און מיט דער אַלטער און זשאַװערדיקער שװערד 
טו אַ פֿאָך-אַרױף און רײַס דעם הימל אויף, 

אַז ער אַליין זאָל פֿאַלן צו דער ערד, 


און אויף אַ גלײַכן פּלאַץ מיט גלײַכע רעכט 
רוף-אַרױס אים אויף אַ ריטערקאַמף 

און ווער סע װעט אַרױס דער זיגער פֿון געפֿעכט, 
זאָל אױפֿהײבן צום הימל זיך וי דאַמף. 


אַ קורצע שלאַכט, די שװוערד איז פֿול מיט בלוט, 
נאָר ס'איז די טיף אויך װײַטער בלוי געפֿאַרבט, 
ער האַקט אין זיך און ווייסט ניט װאָס ער טוט 
און לאָזט אין פֿעלד זיך ליגן ביז ער שטאַרבט, 
1934 


משה אַלטמאַן 
אַבשלום 


דער קליינוווקסיקער געפּאַקטער שיפֿדאָקטער האָט מיך אַוועק- 
גערופֿן אויף אַ סוד. האָט, זאָגט ער, עפּעס װיכטיקס פֿאַר מיר, 
עפּעס אַזױנס... יי 
--- וויסן זי, איך האָב עטװאַס פֿיר זי געפֿונען, עטװאַס ספּע- 
: = { 
ציצל... שא 7 + יי וֶ 6 יע 
ער איז אַ ביסל קאָמיש, דער בריט-ברוסטיקער קליינער 
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פֿראַנצױז מיט זײַן מאַניע צו ריידן דײַטש. עס דערמאָנט מיר אין 
אַ באַגעגעניש פֿון מײַנע ייִנגל-יאָרן. אַ זעכצן-יעריקער גימנאַזיסט, 
האָב איך געמאַכט אַ באַזוך אין אַ שטעטעלע בײַ װײַטע קררבֿים. 
עס איז געװען אַזאַ רוֹיִק, זויבער שטעטעלע אױפֿן ברעג פֿונעם 
דניעסטער. אַ באַרגיקער שאָסײיטראַקט צװישן צויי שורות בי" 
מער האָט געפֿירט אין שטאָט אַרײַן, און די ?שטאָט", װאָס האָט 
געציילט אַ קנאַפּע דרײַ הונדערט משפּחות, האָט גערוט ביבליש, 
אין דער פֿאָרעם פֿון אַ ;ה" מיט אַ פּתח, אַרומען מאַרק, אַ גרויסן 
אָפֿענעם פּלאַץ מיט אַ ברונעם אין דער מיט. אַ שטעטעלע מיט 
בריהשע שווימער, מיט אַ דרײַ-גאָרנדיקער זעגמיל, אַרום וועלכער 
עס זײַנען געווען אָנגעלײגט ספּלאַװעס-טראַטװעס . 

אויף די ספּלאַװעס פֿלעג דאָס גאַנצע שטעטעלע זיך באַװײַזן 
צוויי מאָל אין טאָג זומער, נאַקעט װי די מאַמע האָט געהאַט, און 
--- פּליוסק אין װאַסער, 

עס האָט פֿאַרמאָגט, דאָס שטעטעלע, אַ יוגנט.. מידלעךי.. 
עך, די מיידלעך, יענע מידלעך, גלײַכער איך זאָל זיי איצטער 
ניט באַגעגענען, װאָרעם אַזױ, אַז איך וויל, איז אַפֿילו נישט פֿאַר" 
מאַכנדיק די אויגן, זע איך זי פֿאַר מיר, לאַכנדיקע און ערנסטע, 
מיט נאַסע צעפּ פֿונעם װאַסער... איצט קערן די צעפּ שין קיין 
צעפּ ניט זײַן און די מיידלעך --- ווער ווייסט װוּ זיי זײַנען 

איז דאָרטן, אין יענעם שטעטעלע, געווען אַן אַקושערקע, װאָס 
האָט געשפּילט שאַך. און אַ חדר מתוקן איז געווען מיט אַ מנהל 
אַ ליטװאַק. אָט אין דעם מנהל דערמאָן איך מיך קוקנדיק אױפֿן 
דאָקטער און הערנדיק זײַן דײַטש: 

--- וויסן זי, איך האַב פֿיר זי עטװאַסי.. 

אויך יענער האָט מיר אין משך פֿון דער צײַט װאָס כ'האָב 
פֿאַרבראַכט בײַ מײַנע קרובֿים, געהאַלטן אין איין אַװעקנעמען אויף 
אַ סוד: | | 





1 בערלינקעס, 
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--- וויסן זי איך האַב עטװאַס... 

איך האָב דעמאָלט נישט געװוסט, פֿאַר װאָס דער מנהל פֿונעם 
חדר מתוקן, דער ליטװאַק, האָט צו מיר גערעדט דײַטשמעריש, 
פּונקט וי איך וייס איצט נישט, פֿאַר װאָס דער פֿראַנצױז האָט 
עס געטאָן... 

-- ע ביען דאָקטער? 

זאָגט ער מיר: אַזױ װי איך בין אַ ייָד, אַ זשורנאַליסט, איז 
פֿאַר מיר אַוודאי אינטערעסאַנט צו געפֿינען ייִדן. בכן ס'איז דאָ.., 

--- אונד צװאַר, וויסן זי ? דיזער, דער אַװסאַלאָם. .. 

און עֶר ווינקט מיר צו מיטן אויג: 

-- דיזער... 

זע איך: עס איז איינער פֿון די זיבן מוזיקאַנטן פֿונעם אֶר- 
קעסטער. 

--- דער מוזיקער ? 

--- יאַ װאָהל?... אונד צװאַר, ער לערנט תּלמוד! בײַ נאַכט.., 

8 

זיי זײַנען געווען זיבן, 

אין די שעדן פֿון מוזיק, ווען אין גענוג-גרוימען זאָל פֿלעגן 
זיך צונױפֿקומען עטלעכע לאַנגװײַליקע פּאַסאַזשירן, האָבן די זיבן 
שפּילערס געמאַכט דעם אײַנדרוק פֿון אַ הײַפֿל דאָן-קיכאָטן, וועל- 
כע האָבן זיך פֿאַרלײגט מיט זייער געווער, סאַקסאָפֿאַנען, פֿידלען 
פּויק און װאָלאָנטשעל, גובֿר צו זײַן די גרויסע לאַנגװײַליקײט 
פֿונעם ים. מאָנאָטאָן און מעלאַנכאָליש האָט געצויגן די מוזיק וױ 
אַן אָפּקומעניש. די שפּילערס האָבן זיך געביטן פֿון צײַט צו צײַט 
מיט אַ בליק און איך האָב אים געטײַטשט: 

-- אַן עבֿירה זיך אָנצוטאָן אַ כּוח. פֿאַר וועמען איז דאָ פֿאַ- 
ראַן צו שפּילןן? 

דורך די גרויסע פֿענצטער האָט זיך אַלע מאָל באַװיזן דער 
ים. דאָ פֿון דער זײַט, דאָ פֿון יענער זײַט. לויטן ריטעם פֿון דער 
שיף-באַוועגונג,. און ס'האָט זיך געדאַכט: דער ים דראפּעט זיך 


52 רומעניש 


צוצוקומען צום זאַל, אַ קוק צו טאָן צו די שפּילערס און צו דער 
מוזיק. דאָס זײַנען געווען געוויינלעכע נומערן כּדי צו פֿאַרפֿולן 
די שעהן און אָפּצוקומען דעם חובֿי 

אין די שעהן פֿלעג אַבֿשלום שפּילז אויף קלאַװיר, אַקאָמפּאַי 
נירנדיק זײַנע חבֿרים, 
| = נאָר אָט פֿולט זיך אָן דער זאַל מיט פּאַסאַזשירן און שיפֿמאַנ" 
שאַפֿט, עס באַװײַזן זיך נײַגעריקע אין די פֿענצטער;: עס קומט 
דער לעצטער נומער: 

דער אַקאָרדעאָןיי. 

די 

זיי בלייַבן נאָר דרײַ. אַלע דרײַ ייִדן. דער שעף פֿונעם אֶר" 
קעסטער זעצט זיך צום קלאַװיר, דער סאַקסאָפֿאָן-שפּילער נעמט די 
פֿידל און אַבֿשלום טוט-אָן דעם אַקאָרדעאָן. 

דעמאָלט גייט-אַװעק אַ גאַנץיאַנדערע מוזיק. דער זאָל קומט 
אין באַוועגונג, די טישלעך און שטולן ווילן זיך, דאַכט זיך, אױפֿ- 
הייבן און גיין צום טאַקט.. עס באַװועגט און ויברירט: טױזנט 
טײַװאָלים שפּילן-אַרױס פֿון די דרײַ ייִדן. צען מאָל אַזױ פֿיל פֿון 
אים, פֿון אַבֿשלומען. 

עס שפּילן נישט נאָר זײַנע פֿינגער, נאָר זײַן גאַנצער קער- 
פּער, אַלע נערוון. די גרויע אויגן צינדן זיך אָן, אָט מיט חחק, 
אָט מיט טרויער. דער שׂטן אַליין װאָלט עס בעסער ניט געמאַכט. 
עס איז נישט מער קיין מזיקאַנט, נאָר אַ מוזיק. 

און אָט הייבט ער זיך אויף מיטן אַקאָרדעאָן. ער שפּילט 
און באַװעגט זיך ריטמיש צום טאַקט. דער קערפּער איז װי אַ 
שימערירנדיקע שלאַנג. די קני װעקן לײַדנשאַפֿט. 

--- דיאַבל... 

נאָר דער דיאַבל זיצט שוין צוריק רויק אױיף זײַן בענקל, 
שפּילט סטאַטעטשנע, גלײַך נישט אים מיינט מען עס. אַ װונק 
מיטן שעף און מיטן פֿידלער : גענוג, הייסט עס, פֿאַר די סוחרים . .. 
און. די מוזיק איז אויס, 
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אַזױ טאָג"אײַן, טאָגיאױס, 
צצ 

מיר זײַנען שוין געהאַט געפֿאָרן היפּשע עטלעכע מעת-לעת, 
ווען כ'האָב מיך דערװוּסט דאָס ;ויכטיקע עטװאַס". אַז דער 
אַקאָרדעאָן-שפּילער איז אַ ייִד און אַז ער לערנט בײַ נאַכט ;תּלמוד", 
און ער הייסט אַבֿשלום, אַװסאַלאָם... 

עס איז געווען קלאָר, אַז דער טיפּ איז נישט קיין געוייג- 
לעכער, נישט נאָר מיט זײַן טײַװלאָנישן שפּילן אױפֿן אַקאָרדעאָן, 
נאָר אין גאַנצן בכלל. און דאָך האָט פֿון אים געווייעט אַזאַ פּשטות, 
כּמעט אַ קינדישע תּמימות. ער איז געװוען עטװאָס העכער פֿון 
מיטל װוּקס, היפּש געבויט, פּראָפּאַרציאָנעל. טונקלבלאָנד, מיט אַ 
זעלטן-ריינעם מאַטאָוון הױיטקאָליר, אָן אַ שפּרענקעלע אױפֿן פּנים, 
מיט אַ הויכן קלאָרן שטערן און ווייכער שעוועליור. 

עס האָט פֿון אים געוייעט קערפּערלעכע זױיבערקייט און 
פּינקטלעכקייט, און אַ גוטסקייט. אין די שעהן, ווען ער איז געווען 
פֿרײַ פֿון דינסט, פֿלעגט ער קומען אין זאָל און שפּילן אױפֿן 
קלאַװיר, שטודירן. שעהן און שעהן אַזױ אָפּזיצן אַלײין און אַר- 
בעטן. ער פֿלעג באַדעקט ווערן מיט שווייס פֿון אָנשטרענגונג, נאָר 
ניט אױפֿגעהערט צו אַרבעטן, 

און אַז ער איז שוין געווען גוט מיד -- זיך אַ שאַר געטאָן די 
טשופּרינע און זיך אַרומגעקוקט און פֿאַרשעמט געלאַכט. ער איז 
קיין מאָל נישט ברוגז געװאָרן אויף די קאָלעגן, וועלכע פֿלעגן 
אים אַ מאָל שטערן אין דער אַרבעט איראָניזירנדיק: 

-- פּאַדערעװוסקי. . 

ער האָט געלאַכט. אַראָפּגענומען דעם פּאַנטאָפֿל, װאָס מען 
װאַרפֿט אים אונטער אויף די קלאַװישן, און ווײַיַטער געשפּילט. 

מען האָט געזען, אַז דאָס איז אַן אַרבעסזאַמער עקשן, און אַז 
ער האָט נישט בלויז ליב מוזיק, נאָר האָט אַכטונג צו זײַן באַרוף 
און האָט אַ טיף געפֿיל פֿון פֿאַראַנטװאָרטלעכקײט. עס איז געוען 
בײַ אים נישט נאָר מיט מויק... 
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צֵ 


מיר האָבן זיך באַקאַנט. איך דערמאָן מיך נישט מער וי אַז, 
אַך, יאָ, עס איז געווען אין אַ נאָכמיטאָג, אין זאַל, בײַםּ קלאַװיר, 
ער האָט געשפּילט און איך בין גראָד געזעסן נאָענט און צוגע- 
קוקט. פּלוצעם האָט ער אָנגעהויבן נעמען אַקאָרדץ פֿון כלינדרי. 
ער האָט באַלד אָפּגעריסן און זיך געװוענדט צו מיר: 

--- עברי?... 

= שבר יא 

ער האָט זיך צעלאַכט. גיך אָנגעהױיבן ריידן, שנעל דערציילן: 
ער לערנט זיך אַליין העברעיש. שרײַבן קען ער נאָר געדרוקטע 
אותיות. און ער שרײַבט מיר אויף: אַבֿשלום. 

עס איז אים אָנגעקומען גענוג שװוער. ווען ער דאַרף עס 
אױיסשפּילן אױפֿן אַקאָרדעאָן, מאַכט ער עס פֿלינקער... ער איו 
אָבער ניט שולדיק, מען האָט אים נישט געלערנט. איצט, בײַ 
אַכט און צװאַנציק יאָר, װיל ער פֿאַרפֿולן דעם בליז. ער איז 
אָבער פֿינף און צװאַנציק טעג אין חודש אויף דער שיף און פֿינף 
טעג אויף דער יבשה. ער לערנט זיך אַלײן 

און ער ברענגט מיר באַלד דעם ע;תּלמוד"... 

דאָס איז אַ העברעיש לערנבוך. אַ גראַמאַטיק מיט אַ װאָקאַי 
בולאַר --- אויף שפּאַניש. דעם חיבור האָט געמאַכט אַ שפּאַנישער 
יעזויַט פֿאַר קאַטױלישע גלחים-אַקאַדעמיעס. עס איז אַ געויסנ- 
האַפֿטע אַרבעט פֿון אַ קאַטױלישן העברעיסט, געװוידמעט עפּעס 
אַ בישאָף. דאָס איז דער {תּלמוד"... | 

עס איז געווען נאָך אַ בלעטל מיט אַ קריסטלעכן סימבאָל, 
האָט ער עס אָפּגעריסן און אַװעקגעװאָרפֿן. און ער האַלט שױן 
װײַט, אַבֿשלום! ער קען שוין עבֿרֹייי. 

און אָט איז זײַן געשיכטע, 

דער פֿאָטער איז געווען אַ לעמבערגער ייֵד, אַן עלעקטראָטעכ- 
ניקער. די מוטער אַ ספֿרדישע פֿון סטאַמבול. ער איז געבוירן גע" 
װאָרן אין מאַדריד, װוּ די עלטערן האָבן זיך נאָך דער חתונה באַ- 
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זעצט. אַ יאָר אַכט איז ער אַלט געווען, ווען די מוטער איז גע" 
שטאָרבן. האָט אים דער פֿאָטער אָפּגעפֿירט צוריק קיין סטאַמבול 
צו אירע קרובֿים און אַלײן אַװעקגעפֿאָרן קיין דענעמאַרק. אין 
סטאַמבול איז ער געווען ביז 1917. דאָרטן האָט ער געלערנט אין 
אַ פֿראַנצײיזישער שול פֿון דער אַליאַנס. דאָרטן אָנגעהױבן שטודירן 
מוזיק. אין 1917 קומט דער פֿאָטער און נעמט אִים צו אוֹן זי 
פֿאָרן אַװעק קיין באַרדיטשעו!... װאָס פּלוצעם? אָט: דאָרט 
האָט געװווינט דעם פֿאָטערס אַ שװועסטער. דעם פֿאָטער האָט מען 
געהרגעט אין פֿאַסטאָו בײַם ערשטן פּאָגראָם און ער איז צואַ- 
מען מיט אַנדערע בעזשענצעס? אַנטלאָפֿן און זיך דערשלעפּט קיין 
פֿראַנקרײַך. ער האָט זיך אַקנגאַזשירט פֿאַר אַ מוזיקער איף דער 
שיף און פֿון דעמאָלט אָן פֿאָרט ער .. אַך, יאָ. אַ יאָר געווען אין 
איטאַליע, װוּ ער האָט שטודירט אַלץ מזיק. דאָרטן זיך אויסגע- 
לערנט שפּילן אױפֿן אַקאָרדעאָן,. ער האָט אַ פֿרױ מיט דרײַ קינ- 
דערלעך אין באָרדאָ... 


| ער מאַכט עס בקיצור. זײַן לעבנס-געשיכטע. ער איז גע- 
שװוּמען װי אַ שפּענדל מיטן שטראָם... מאַדריד -- סטאַמבול --- 
באַרדיטשעװו --- פֿראַנקרײַך... װאָס האָט ער געקענט טאָן דער 
בײַ ? איצט שווימט ער וידער... אָבער אין דעם שפּענדל ברענט 
אַ פֿײַער, װוי אין ביבלישן סנה... 


פֿאַר װאָס, אַ שטייגער, פֿרעגט ער מיך, זאָלן ייִדן נישט מאַכן 
קיין אַרמײ און גיין אָפּנעמען ארץ ישׂראל?+... ער איז גרייט, 
מוכן ומזומן, באַלד גיין אין אַזאַ אַרמײ אַרײַן!... 

אומזיסט װעט איר פּרווון דיסקוטירן מיט אים! ער פֿאַר- 
שטייט נישט. װאָס הייסט? װער װעט ניט לאָזן? עס איז דאָך 
אונדזער, אונדזער לאַנד! אלא :ניט. זאָל מען אונדז: געבן אַן 





?(רוסיש) פּליטים. -- * די דאָזיקע דערציילונג איז דערשינען אין בוכ- 
פאָרעם אין 19235, 
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אַנדער לאַנד!... ער רעדט ועגן די באַװוּסטע אױגוסט-געשעע- 
נישן און פֿון די אויגן שפּריצט פֿײַער: נאָך װאָס לאָזן מיר זיך? 

הער איך אים אַזױ און טראַכט מיר אַלץ אין איינעם: װען 
וי אַזױ איז עס צו אים דערגאַנגען אָט דער גאַנצער ענין? וען 
האָט ער צײַט געהאַט? 

דער סורפּריז ווערט מיר אָבער גרעסער בײַם װײַטערדיקן 
ריידן מיט אים. עס לאָזט זיך אויס, אַז אַבֿשלום איז ניט נאָר אַ 
װירטואָז אַ מוזיקער, װאָס אַרבעט איבער זיך אָן אױפֿהער: ער 
לייענט זייער אַ סך, איבער הױפּט געשיכטע. ער איז גוט באַהאַװנט 
אין דער אַלגעמײנער געשיכטע און איבער הױפּט אין דער פֿון 
שפּאַניע.. יעדער דעטאַל איז אים באַקאַנט. די גאָלדענע תּקופֹֿה 
אין שפּאַניע, די געשיכטע פֿון דער אינקוויזיציע און פֿונעם גירוש. 
ער לעבט-איבער די דראַמע פֿון ייִדן אין שפּאַניע גלײַך װי עס 
געשעט הײַנט און גלײַך װוי ער איז דערבײַ. 

-- איר זעט -- װײַזט ער מיט דער האַנט צו דער זײַט וצ 
עס דאַרפֿן זיך באַװײַין די קאַנאַריע-אינדזלען. אָט-אָידי אינדזלען 
װאָלטן געקענט אַ סך דערציילן פֿון ייִדישע לײידן... װען נישט 
די אינקוויזיציע, ווען נישט די קאַטױלישע קירך, װאָלטן איצט 
דאָרטן געווען מיליאָנען ייִדן. און אָטידאָ -- פֿירט ער מיט דער 
האַנט אַהין, װוּ עס דאַרף זײַן דער איבערישער האַלבאינדזל, אָט 
דאָ װאָלטן געווען ייַדיש-שפּאַנישע לענדער. סאַקראַמענטאָ! -- -- 


ער כאַפּט פֿאַר כּעס זײַן עתּלמוד* און שמיצט אים אויף דער 
ערד און, אַ פֿאַרשעמטער, נעמט ער לאַכן און בעט זיך מיט אים 
איבער. 
+ 
-- וויסן זי, איך האָב עטװאַס געפֿונען.י. 
דאָס ציט מיך וידער פֿאַרן אַרבל דער ציגעװאַטער דאָקטער, 
-- אַ ייִדן, הער דאָקטער? 


= לאז וויי זא וויסן זי צס?,; 
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-- איך ווייסס.. . אונד צװאַר, הער דאָקטער, זײַט נישט ברוגז, 
איך מעג שווערן, אַז ער איז נישט װײַט פֿון מיר? הע? 
ער קוקט פֿאַרשעמט. אַזױ װײַט האָט ער נישט געמיינט, 
-- אַדיע *.. 
--- אַדיעי 
135 


יעקב שטערנבערג 
מײַן בענקשאַפּט נאָך ייַרן 


נאָך מיטן אָנצינדן דאָס עלעקטרישע ליכט 

האָט זיך אין יענעם אָװנט אָנגעצונדן מײַן געזיכט 
מיט אַ פֿלאַמענדיקער בענקשאַפֿט נאָך ייִדן... 

װווי זי פֿלאַקערט אין די שריפֿטן פֿון י. ל, פּרץ!) 


האָט אַ שאַרפֿער ווינט געשמיסן מיר אין פּנים : 
--- דרך-ארץ! 
דרך-ארץ ! 


אָבער איך באַפֿױלן האָב מײַנע פֿענצטער פֿליען 

און בין אָנגעקומען --- מיִען זאָל מײַן שויב זיך, מיִען! -- 
אין דער גאַס פֿון ייִדישע קלייטן, טעמפּלען. קלויזן. 

האָב איך מיך געכאַפּט, אַז איך בין אין קאָפּ אין בלויזן, 

אַז קיין סימן בגד ניט אויף מיר -- האָט מיך ניט געאַרט, 

און געזוכט און געװאַרט 

בײַ אַלע מיט ערמה באַהאַלטענע שולהױיפֿן 

צי איך קען ניט דאָרט אַ יאַרמלקע אױיסכאַפּן מיר, צי קױפֿן.., 


אַז אױפֿכאַפּן איז פֿיל גרינגער -- האָב איך באַלד פֿאַרשטאַנעל 
נאָר אַזױ װוי איך בין אַן אָרנטלעכער מאַן 
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האָב איך בעסער מיט אַיענעם ניגון' 
װאָס האָט בלעטער שוין, װאָס װױאַנען 

צו מײַן פֿאָלק, װאָס איז געגאַנגען דאַװנעף 
אַראָפּגעשריען : 

-- אַלטע יאַרמלקעס ! 

אַלטע יאַרמלקעס! 

ס'איז געקומען קױפֿן יאַרמלקעס אַן עראָפּלאַן! 


האָט מײַן ייִדיש פֿאָלק צוּ ערשט געטאָן אַ שפּאַן 
אַהער, אַהין, 

און זיך אױפֿגעהױבן און גענומען פֿלין, 
קלאַפּנדיק בײַ דער ערד מיט זײַנע לאַנגע פּאָלעס, 
וי איבערגעשראָקענע הינער מיט די פֿליגל... 


האָב איך אויף זײַן רוקן פֿײַערלעך געלייגט דעם שאַרלעך-רויטן 
זיגל: 

גלות ! 

און דערװײַל אין אָװונטיקן גאַסנטאָל איז 

יעדער ברוינער ייד געהאַנגען אויף די ברענענדיקע, ווילדע, 

געלע, רויטע פֿאַרבן פֿון די קלייטנס טירן, פֿענצטער, שילדן 


האָב איך גוט געזען, אַז זײַנען צוגעקלעפּט מיט שפּײַעכץ בלויז --- 
האָב איך מיך אַראָפּגעלאָזט צו יעדן איינעם פֿאַר זײַן הױיז 
אָבער ניט איין גוף און ניט איין בגד בין איך ניט געווען בכּוח 
אָפּצורײַסן. .. 


איז מיר דורכגעפֿלױגן דורכן מוח +. 

--- שמײיַסן ! | 

האָבן זיי זיך, 

הענגענדיק אויף זייערע טירן, פֿענצטער, שילדן 
געהאָרכזאָם אויסגעדרייט צו מיר מִיט זייערע הינטנס, 
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װוּ אַן אײַנגענייטער, אָפּגעשפּאָרטער גילדן | 
האָט געבלישטשעט שטאָט אַ לאַטקעלע אין יעדן הויזלעכל... 


האָב איך מיך געטאָן שנעל אַ באַרעכן: 
היות 

כ'דאַרף רחמנות האָבן אױפֿן פּדיון, 
זאָל איך פֿריִער באַשפּײַען די מטבעות 
און דערנאָך ערשט שלאָגן מלקות: 
װײַל גראָז דאָס פֿאָלק איז! 

גראָז דאָס פֿאָלק איז!... 


האָבן אויף די שוועלן זיך באַװיזן זייערע טעכטער, . 
ייִדישע טעכטער -- מלכּות!... 
און געפֿרעגט מיך מיט אַ פֿרומען אויגן-סימן: 


--- אַזאַ חתן-בחור האָט אַפֿילו ניט אויף זיך קיין רימען? 


האָט אויף מיר דערמונטערנדיק אַ וויי געטאָן דער גאַנצער 
ייִדיש-צאַרטער כּלה-מײדל"פֿלאַטער 

פֿון די טעכטער פֿון מײַן פֿאָלק, װאָס איז געהאַנגען 

אויף די ברענענדיקע, ווילדע, 

געלע, רויטע טירן, פֿענצטער, שילדן, 

וי בײַם רבין אויף דער קני מיטן פּנים אַראָפּ.., 


אונטער זיך מיט צניעות-חן געגאַנגען 

מיט די פּלײיצעס צו מײַן נאַקעטקײט; 

האָבן זיי צו מיר געבראַכט זייער שענסטן גאָב: 
אַטלעסענע קליידער מיט אַן אױיסגעהעפֿטער 
יאַרמלקע אויף קאָפּ... 


איז געווען, 
ווען 1 
ז'האָבן אָנגעקלעפּט מיר אויך אַ סימן באָרד.. 
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האָבן זיי צעלאַכט זיך מיט די אױפֿגעגלאַנצטע 

ייַדישע פֿיר טויזנט יאָר אין די זײַדענע, 

שװאַרצע אויגן מיטן יום-טובֿ-פּינטל דאָרט, 

און אַרױסגעברומט דאָס זינדיק-שווערע װאָרט: 

-- פֿיר אונדז שמדן!... 

האָב איך תּיכּף מיט דער האַנט זיי אָנגעװיזן אױפֿן נדן 
װאָס ער בלישטשעט טרויעריק אויף דער הויזן"פֿלעכע, 
פֿון די, װוי אין אַ זאַװערעכע, 

אױפֿגעדעקטע הינטנס פֿון די אָרעמע טאַטעס... 

און אין איין שמע ישׂראל 

בין איך פֿון מײַן פֿאָלק אַװעקגעפֿלױגן, 

װאַרפֿנדיק אַראָפּ אין גאַסנטאָל 

דעם אָנגעגעבענעם מיר רעקויזיט 

מיט -- 

הייליקע שמאַטעס י.. 


פון בוך ,שטאָט אין פּראָפיל" בוקאַרעשט, פאַרלאַג ,די װאָך", 1935 


מ. פריד-וויינינגער 
אָפּשײר פון טשערנאָװיץ 


דאָס גאָלדענע ליכט טאַנצט העלער דיר אַנטקעגן, 
אַ יום-טובֿדיקע פֿרײד גיסט זיך שוין לאַנג 

פֿון הימל, ס'דאַכט זיך יעדע קאָרנזאַנג 

וויגט פֿולער זיך געזאַלבט פֿון חלום-רעגן. 


נאָר דו בלײַבסט שטיין און עפּעס טוט דיר באַנג, 
וי ס'װואָלט אַ כמאַרע אויף דײַן האַרץ געלעגן. 
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באַלד װועסטו װאָגלען אויף די פֿרעמדע וועגן 
און דו װעסט בענקען נאָך אַ גאָלדענער זאַנג. 


טרינק כאָטש די אויגן אָן מיט אַלץ װאָס ליגט 
צו דײַנע פֿיס און בענטש נאָך הײַנט דײַן טריט ! 
טאַנץ איין מאָל מיטן ווינט נאָך, װאָס צעוויגט 


דאָס פֿעלד, און רײַסט דיך אין זײַן ריטעם מיט! 
באַלד װועט דײַן גורל ערגעץ איבער ימען 
דײַן לעצטן טרוים און האָפֿענונג פֿאַרסמען. 


יעקב פיכמאַן 
בענקען 


אין פֿיל שטעט און אין מדינות 
האָב איך שוין געלעבט, געליטן, 
כ'האָב אָן פֿרײד, אָן טרויער איינע 
אויף די צווייטע אויסגעביטן, 


נאָר אַ שטעטעלע אַ קליינינקס 
און עס רופֿט-אַרױס דאָס בענקען 
לעבט נאָך איצט אין מײַן זכּרון 
נאָך די אַלטע קינדערייאָרן. 


ס'איז אַ שטעטעלע אַן אָרעמס, 
ס'האָט קיין אויסגעצירטע גאַסן; 
ס'שטייען שטיבלעך נאָר צעװאָרפֿן, 
װײַס געשמירט מיט שװאַרצע פּאַסן. 
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דאָרטן ווערן פֿרי די לאָמפּן 
בײַ דער נאַכט גאַנץ אױיסגעלאָשן 
און עס חלומט זיך די אָרעמע 
נאָר דער חלום פֿון אַ גראָשן, 


נאָר דאָרט הענגט אַ בלויער הימל 
און עס ווינקען דאָרט פֿון װײַטן 
מיט אַ טונקעלן װאַלד באַקרױינטע 
זונענבערג פֿון אַלע זײַטן 


און צו מאָל, ווען אײַנגעבויגן 
גייסטו-אום אין גאַס אַ מידערי 
קומט אַ ווינטעלע פֿון װײַטן 

און דערקוויקט דיר אַלע גלידער. 


זעסט פֿאַר דיר דאָס פֿעלד דאָס פֿרײַע 
און דעם גרויסן ים מיט זאַנגען 

און עס כאַפּט דיך אָן אַהינצו 

צו אַנטלױפֿן אַ פֿאַרלאַנגען. 


און עס ציט אַ פֿרעמדע מאַכט דיך 
צו די װײַטע, גרינע װעלטן, 

לאָז די ענגשאַפֿט מיט איר טרויער, 
ווייל די הויכע באַרג-געצעלטן 


פֿרײַ זײַן, פֿרײַ זײַן, נאָר דו קאָנסט ניט, 
טראָגסט אויף דיר אַ שווערע משׂא 
און מיט וויימוט קערסטו אָפּ גיך 

דאָס געזיכט פֿון דאָרט, דאָס בלאַסע, 


נאָר נאָך שווערער איז, מײַן ברודער, 
אין דעם רויען שטאָט-געפּילדער 
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עלנט, עלנט, ס'פֿרישט דיך קיין מאָל 
ניט קיין ווינטל אָפּ קיין מילדער. 


בלאָנדזשעסט-אום אַלין, פֿאַרשלאָסן, 
װוּ אַ טיר און װוּ אַ טויער. 
וועמען זאָלסטו דאָ דערציילן 
פֿון דײַן בענקען ? פֿון דײַן טרויער? 


זוכסט אַ גרעזל, אַ באַקאַנטעס, 
אונטער װו אַ פּלױט אַן אַלטן, 
אפֿשר גליט דיר װה אַ פֿונק נאָך 
אין דײַן לעבן דאָ. אין קאַלטן, 


און געפֿינסט נישט... גאָר פֿאַרגעטן 
קאָנסטו נישט די מאָרגן-שטראַלן 

ס'הייבט דער האַרבסטװינט אָן שוין בלאָזן, 
ס'הייבן בלעטלעך אָן צו פֿאַלן --- 


און דו טראָגסט אַלץ טיף אַ בענקען 
און אַ חלום זיס און טײַער 

צו דער ברייטער ערד, דער פֿרישער, 
צו דער גרינער ערד דער פֿרײַער, 


ישראל בערקאָוויטש 
אַוױ פיל יאָרן 


אַזױ פֿיל יאָרן, מיר האָבן זיך געזוכט 
אין די פֿאַרנאַכטן, אין באַגינען, 
אין טיפֿער נאַכט, בײַ טאָג אין ליכט, 
און נישט געקאָנט זיך אָפּגעפֿינען 
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אַזױ פֿיל יאָרן עס האָט די צײַט פֿאַרװישט 
און אַרוט אונדז געדרייט אַ מאָדנעם פּלאָנטער, 
אַז נישט באַרירן זאָלסט מיך מיט דײַן קוש 
און בלײַבן זאָל גאָר װײַט דער סוד דער נאָנטער. 
אַזױ פֿיל יאָרן דעם זונאױפֿגאַנג 
און אויך דאָס אױפֿגײן פֿון לבֿנה, 
איך זאָל דיר װײַזן כ'האָב פֿאַרלאַנגט, 
געבליבן איז בלויז די כּוונה. 
אין יעדן שטערנװוּנק איך האָב געזען 
אַ װוּנק פֿון דיר װי אַ מין טרייסט, 
דאָס האָט געהייסן, דו ביסט נאָנט געווען, 
און אַז נישט װײַט איך בין --- דו ווייסט. 
אַזױ פֿיל מאָל איך האָב געװאָלט דיר װײַזן 
די ערשטע הימלטרער, פֿרימאָרגן אױפֿן גראָז 
און װוי די כװאַליעס, פֿאַרן טויט, באַװײַזן 
אַ קוש זיך טאָן, נישט קוקנדיק אויף ימס פֿאַרדראָס, 
אַזױ פֿיל בלומען כ'האָב פֿאַר דיר 
אין אַלע גערטנער אויסגעקליבן, 
אַזױ פֿיל טעג האָב איך מײַן שיר 
געלאָזט פֿאַרגײן, נישט אָנגעשריבן. 
אַזױ פֿיל מאָל געװאָלט איך האָב 
מיט דיר אין איינעם פּשוט שװײַגן 
אוז בליק מײַנער זאָל אויף דײַן קאָפּ 
אַ קרוין פֿון ליבע לאָזן שטײַגן 
האָב איך געהערט אַ שיינעם קלאַנג, 
ביסטו געווען אין מײַן געדאַנק, 
האָסטו דעם קלאַנג נישט באַלד דערהערט -- 
האָט ער פֿאַר מיר אַ האַלבן ווערט, 
בוקאַרעשט 1974 


צווישון שמעטל און דארף 


הערץ ריווקין 
פון שכנישן דאָרף 


נאַכטיקע לידער פֿון שכנישן דאָרף . 
פֿאַרבלאָנדזשען אַ מאָל צו מײַן גאַניק, 

זיי לעשן מײַן טרויער, זיי גלעטן מײַן אומעט 
און פֿליסן וי זאַפֿטיקער האָניק. 


לידער כאַכּלאַצקע : מונטערע, פֿרישע, 

װאָס שמעקן מיט פֿעלד און מיט שײַער 

זיי פֿולן די לופֿט אָן מיט װאַרעמקײט ליבער, 
װאָס שטראָמט פֿון אַ היימישן פֿײַער. 


נאַכט איז אין שטעטל, איך ליג אױפֿן גאַניק, 

ווער דאַויף איצט דער מאַמעס געלעגער? 

איז װאָס אַז ס'איז איינס, איז װאָס אַז ס'איז צויי, 
איז װאָס אַז ס'איז דרײַ שוין דער זייגער ? 


הער איך און ווייס ניט, ס'איז יום-טובֿ אין דאָרף, 
צי הוליען דאָרט גלאַט אַזױ יונגען 

איז װאָס איז דער חילוק, אויב באַלד װעט מיר דאָרט 
די לבֿנה אויך אָנהייבן זינגען 


אַזױ גיסן אַ מאָל זיך פֿון שכנישן דאָרף 
היימישע, זאַפֿטיקע טענער, 
ביז ס'הייבט-אָן פֿרימאָרגן צו װאַרגן די נאַכט 
און ס'הייבן-אָן קרייען די הענער. 
בעלץ 1934 (;די װאָך") 





1 פון פּראָסטעץ גויִשע פּויערים, 
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עס וויל די זון מיך הײַנט פֿאַרבלענדן 
נאָר איך גיי פֿרײלעך אומגעשטערט, 

אַז װוּהין איך זאָל מײַן בליק נישט ווענדן, 
איז באַרג און טאָל און פֿײַכטע ערד! 


און גאָלדיק זײַנען מײַנע אויגן 

פֿון זון און פֿרײד, פֿון רײַפֿן פֿעלד, 
מיט רויך דער הימלברעג פֿאַרצױגן 
מיט בלויער טיף -- די גאַנצע וועלט, 


אין צאַרטע װאָלקנס --- שװועל אויף שוועלן, 
און װײַטע וועלדער -- גרויע ווענט. 
איך ווייס אַליין נישט װאָס צו װעלן 
און װאָס צו טאָן מיט מײַנע הענט, 


אויף קני געשטעלט זיך פֿאַר אַ װאַסער -- 
דערזען מײַן שמייכל דאָ און דאָרט... 
ס'איז גוט פֿון טײַך אַ גלאַנציק-נאַסער 
פֿאַרקריכן אויף אַ זאַמדיק אָרט; 


דערנאָך אין פֿעלד אַ מידער ליגן 
אויף פֿרישן שמעקעדיקן שטרוי, 
פֿאַרטרײַבן מיט דער האַנט די פֿליגן 
זיך איבערשרײַען מיט אַ גוי. 


און פֿאַלן זאָלן שווער די ווערטער, 
אין דושנער לופֿט, װוי שטיקער בלײַ... 
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אַזױ פֿיל מאָל געזען די ערטער 
און יעדעס מאָל זיי זײַנען נײַ! 


2 


מיר זײַנען ביידע געזעסן אין פֿעלד לעם: אַ װאָגן -- 

איך מיט אַ פּױער, 

געשמעקט האָט מיט שאָפֿענער מילך און דער ווינט האָט צעטראָגן 
אַן אומעטיק ליד פֿון אַ פֿלױער 2 


האָבן מיר שפּעטער צעלייגטע אויף פֿעלדזן גערעדט 
וועגן קאָרן אוף שײַער, 
געבראָטן פּאַפּשױס * און קאַרטאָפֿליעס אין גלייקן אש 
פֿונעם פֿײַער =- -- == 
שטערן און פֿײַערלעך, הימל און סטעפּ, 
און מיר --- אויף דער סטעפּישער ערד; 
ס'האָבן געשאָטנט אין גראָזן געבויגענע קעפּ 
פֿון געפּענטעטע פֿערד... 
126 


זדלמן ראַזנטאַל 
בײַ דעם טײַכל 
בײַ דעם טײַכל שטייט אַ שטיבל 
מיט אַ גרינעם דאַך 


און אַרום דעם שטיבל װאַקסן 
ביימעלעך אַ סך, 


: בײַ, נעבן, -- * פּאַסטעך-פײַפל. -- * קוקורוזע. 
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און דער טאַטע מיט דער מאַמען 
חנהלע מיט מיר, 
וווינען מיר שוין דאָ אין שטיבל -- 
וווינען אַלע פֿיר, 


און דער טאַטע דינט בײַם פּריץ 
אַלע יאָרן זײַגע, 
שענקט דער פּריץ אונדז כּסדר 
שיינע זאַכן, פֿײַנע. 


שענקט אַ לאָשיקל, װאָס הירזשעט, 
מיטן נאָמען צוציק, | 
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און אַ הינטעלע, װאָס האַווקעט, 
מיטן נאָמען מוציק. 


שענקט אַ גענדזעלע מיט פֿעדערן 
װײַסינקע וי שביי, 

און אַ חון, װאָס קװאָקעט, קװאָקעט, 
ביז זי לייגט אַן איי, 


און די מאַמע נעמט די אייער -- 

אַך, איז דאָס אַ מופֿת!... 

זעצט די קװאָטשקע אויף די אייער -- 
האָט זי נײַע עופֿות. 


ישראל שקאָלניק 


דאָרפ-מאָטיוון 


מיט שטײַפֿע פּנימער און שאַרפֿע בליקן 
גייען פּויערים אין דאָרף אַרום. 
טאָפּן-אויס מיט האַרטע הענט די זעקלעך, 
שװײַגן ווייטיקלעך און קוקן שטום, 


איינער רײַסט-אָפּ פֿון די ביימער 

פֿלױמען, אָפּצופֿירן זיי אין מאַרק. 

--- פֿאַר אַ גראָשן וועל איך ניט פֿאַרקױפֿן ! 
און ער שיט זיי אויס אַרונטער באַרג. 


און אַ צווייטער פּאַקט אַ װאָגן קוקורוזע, 
ער מיטן פֿערדל שלעפּן עס אין שטאָט אַרײַן, 


- -- דאָ, אין שטאָט, זיי ווערן נאָר מלין מוזע 


און מײַן ייִדיש ליד דריקט עס אויס זייער פּײַן... 
יאָס, 1934 (די װאָך") 
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יאַנקל יאַקיר 
אַ שליטן מיט ישובניקעס 


דערציילונג 


ס'איז ווינטער אין דרויסן, אַ שווערער קרירהדיקער! ווינטער 
מיט פֿרעסט, זאַווערוכעס ? און שנייען. פֿאָרט אױפֿן לאַפּושנער טראַקט 
אַ שליטן מיט פּאַרשױינען. רענדאַרעס = זײַנען די פּאַרשױנען. אָנגע- 
טאָן איז מען אין קורצע, שמוישענע פּעלצלעך און אויף די קעפּ 
שפּיציקע קוטשמעס +. 


פֿאַרשנײט און פֿאַרוײיט איז דער ועג און מען זעט נישט קין 
אָנהייב און מען זעט נישט קיין סוף. אַװוּהין לאָזן זיך עס יָדֹן 
רענדאַרעס, אין וועג, אין אַזאַ אומקומעניש +! 


דאָס פֿאָרט מען צו עליע קירילינער אױפֿן ברית. דאָס איז 
שוין דער צענטער ברית, װאָס ער פּראַװעט, עליע קירילינער, און 
עפּעס טאַקע נאָר. װוי אומיסטן -- אַלע פֿאַלן זיי אויס בײַ אים 
אַקוראַט אין חודש שבֿט, ווען עס איז אַפֿילו אַ גאָטס רחמנות אַרוס- 
צולאָזן אַ הונט אין דרויסן 


עס איז שוין שטאָק נאַכט, װען דער שליטן פֿאַרקערעװעט צו 
גיטל דער אַלמנה אין אײַנפֿאָרהױז. די רענדאַרעס קענען זיך גאָר 
/נישט אָפּלױבן פֿון איר. זי איז אַן אָנגעקװאָלענע, גיטל, און אַ 
פֿעסטע און אַ גוטהאַרציקע. זעט נאָר, זעט, וי זי פּאַדיעט* עס 
אָרום: זי קערט-אָפּ דעם שניי פֿון די פּעלצן, זי שלעפּט זיי אַראָפּ 
די פּיסלעס פֿון די פֿיס און זי האָט נישט קיין פֿאַראיבל, גיטל, ווען 





? אײַזקאַלטער. -- ? שניישטורעמס, -- * אַרענדאָרן.  +-‏ הויכף היטלען, 
װי צוקער-היטלען. -- * לויפןאָום, פאַלן, שװיצןאָרום (אויף געפעלן צִו 
װערן), 
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ערגעץ אין אַ טונקל ווינקל פֿון דער קאָמאָרע * צעפֿירט זיך אַ רענ" 
דאַר די הענט... זי האָט ליב, גיטל, ווען זייערע פֿאַרשנײטע 
פֿראָסטיקע װאָנצעס קילן אירע הייסע ליפּן און זייערע פֿלײישיקע 
קושן לאָזן-איבער בײַ איר אין מויל דעם געשמאַקן ריח פֿון בריענ- 
דיקן פֿראָסט און רענדאַרסקער גבֿורה, װאָס צינדן-אָן אירע גע- 
בליטן. זי האָט ליב, אַז אין אַ װוינטערדיקן קאַיאָר, װוען זי גייט 
שטעלן דעם סאַמאָװאַר פֿאַר די אײַנפֿאָרערס און אָפּרײניקן דעם 
שניי פֿון דער פּאָדװירע ', טשאַטעװעט אױף איר ערגעץ פֿון אַ 
ווינקל אַן אַרענדאַר און זעצט זי אַװעק מיט כּוח אויף דער פֹּאַי 
רענטשע און זײַנע בריענדיקע פֿינגער שאַרעװען אַרום איר לײַב, 

נאָר אַזױ וי גיטל האַלט, אַז מענער זײַנען אַ פֿאַרשײַטע אומה, 
איז כּדי עס זאָל אים נישט גרינג אָנקומען, װוערט זי זיך, קנײַפּט 
אים אויס שטיקער פֿלײיש און קוועלט דערבײ אָן, װען ער רעדט- 
אַרײַן הייס, גלײַך אין סאַמע לעפּל פֿון איר אויער: 

-- אָ, גיטל, אַ געשמאַקע זאַך אַן עבֿירה!... גאָט אַליין האָט 
אויך הנאה פֿון איר. זײַ וויסן, גיטל-קרוין, אַז די מצוות האָט ער 
געלאָזט פֿאַר די מלאָכים און פֿאַר די יאָלדן!. . 

-- קוק אים אָן. װי ער באַלעקט זיך עס, דער לײַדאַק, און סע 
שמוכעט * אים נאָך דערצו אַ װאָנצע... -- טראַכט גיטל -- וי 
קומט ער, דער לעמפּעטוך ?, צו איר זעליקן?... יענער, אַז ער 
פֿלעגט אַרומנעמען, האָסטו געהאַט אַ גאַנצן מעת-לעת אַ פֿול לײַב 
מיט זון. און אַז ער פֿלעגט אַ קוש טאָן, פֿלעגט אַ האַלבע ליפּ 
בלײַבן בײַ אים אין מויל. 

דערנאָך בלײַבט זי זיצן אַ פֿאַרטראַכטע און אַ טרויעריקע, און 
עס קלעמט איר אַ נאָגנדיקע דערמאַנעניש: האָט עס אים געדאַרפֿט, 
זעליקן, אין אַ רעגנדיקן זומערטאָג אַ טראָג טאָן אויף די פֿעלדער, 
כמאַרעס געדיכטע, שלאַקסיקע, האָבן אָנגעיאָגט אױפֿן הימל. סע 
האָט גענומען דונערן און בליצן מיט צעבערס. האָט זי זיך געבעטן 





5 צימערל, -- ? הויף. --- * שמייכלט, --- ? פּלאַפּלער, 
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בײַ אים װי בײַ אַ גזלן: ;זעסטאָך, זעליק, אַז ס'איז אַן אומקומע- 
ניש אין דרויסן! װוּ לאָזסטו זיך, מײַנע שׂונאים? און ער, וי נאָר 
עפּעס אַ ניט-גוטער איז אַרײַן אין אים, האַלט זיך בי זײַנס: ;אַז 
די גאַנצע האָרעװאַניע גייט לאיבוד... די װאַסערן װעלן פֿאַױטראָגן 
די סקירדעס?! תּבֿואה. גיטל... מען האָט דאָך, ייִדענע -- זאָגט 
. ער -- אַרײַנגעלײגט אין זיי די קליי פֿון די ביינער..." 

דער דונער האָט אים געטראָפֿן -- פּאָרפּלט 11 זיך גיטל אויף 
דער פּאָרענטשע -- גראָד אויף יענעם בערגל מיט די דרײַ טאָפּאָלן, 
װוּ זיי האָבן זיך צום ערשטן מאָל געטראָפֿן, און אָט שויף צען יאָר, 
וי זי האָט אים אַרײַנגעלײגט, אַזאַ שיינעם און אַזאַ ליכטיקן, אין 
דער ערד אַרײַן.., 

זי קאָן אים נישט מוחל זײַן, װאָס ער האָט זי געלאָזט אַלין 
אויף דער ועלט, מיט איין שטיקל קינד, הײַנט שוין אַ טעכטערל 
פֿון זעכצן יאָר. אַזױ פֿיל יאָרן זײַנען שוין אַריבער און נאָך בריט 
זי דאָס געלעגער וי הייסע זשאַרענדיקע קוילן... און אין די 
וועסנענעכט?: לאָזט זי זיך נישט איין מאָל מיט די בערג און 
מיט די טאָלן, װאַלױטשעט 1 זיך אין די גראָזן און שיט פּריסיק 14 
אויף אַלע סטעזשקעס, 

איצט איז איר שוין אַלץ איינס. ;זאָלן זיי הנאה האָבן... 
איילע *1, דער ,האַרבױנעשעלאוילעם? ט'פֿאַראיבל האָבן אויף איר ? 
נו, איז װאָס? אַדרבא, לאָז ער פּרוװון כאָטש איין נאַכט זיך לייגן 
שלאָפֿן אָן דער גאָטעכע... ט'ער ערשט דעמאָלט פֿילן דעם בי- 
טערן טעם פֿון זײַן אַלײן?.., 

עפּעס האָבן זיך די ערשטע צײַט דווקא יאַָ געשדכנט פֿאַר- 
שיידענע אַלמנס און פֿאַרזעסענע בחורים. האָט אָבער געשמעקט 





הויפן. --- * האַלטן?) -- 2 פרילינגנעכט. -- 15 קאטשעט זיך. -- 1 פײַער 
(היץ). --- *! אלא, -- 15 רבוגו של עולם. -- ? איבערגעשטאַנען (בעסאראבער) 
מאַכל. -- 18 מעגטע (קרלטעכץ), -- ?* מיט אַ מאָל. -- ?* דערגייט דִי יאָרן; 


74 רומעניש 


פֿון זיי מיט איבערגעטרעפּטשעטע *: פֿעלעכלעך און פֿאַרלעגערטער 
ברינדזע 'ז. און אפֿשר האָט זיך עס איר אױסגעדאַכט, װײַל איר 
זעליק, עפּעס טאַקע נאָר װי פֿון דער סאַמע וויג װאָלט מען אים 
געווען געבאָדן אין מיאַטקע *זיבעדערי 

דערפֿאַר האָט זי פֿון דער אָדראַזע?: געזאָגט צו די דאָקיטש-י 
ליווע ?2 פּאַרשױנען: 

--- ס'מיינט איר, אַז מען טראָגט אַ פּאָר הויזן, איז מען שוין 
טאַקע אַ מאַנצביל? אַן אמתן מאַנצפּאַרשין דאַרף די זון מקגא 
זײַן און די ערד דאַרף זינגען אונטער זײַנע טריט! איר האָט עס 
צעקײַט, לאַכטענבורניקעס 21 װאָס איר זענט, צי איר ווייסט אָפֿילו 
נישט ער עס האָט אײַך פֿאַרשלײערט? 

איצט האָט זי זיי אויסגעזעצט, די עלטערע און ייִנגערע ישובֿ- 
ניקעס, בײַ דער אָנגעגליטער הרובע 22 און זי האָט הנאה, װאָס 
זיי נעמען נישט אַראָפּ דאָס אויג פֿון איר. מילא, די יונגע, אויף 
דערויף זײַנען זיי יונג, נאָר אַפֿילו די, װאָס זײַנען אין תּרֹחס 
יאָרן, פּאָסמאַקעװען זיך אויך. 

אױפֿן טיש געלט זיך אַ גרויסע קײַלעכיקע, הייסע מאַמעליגע 23, 
צעשנײַדט מען זי מיט אַ פֿאָדעם און מען טונקט די בריענדיקע 
רעפֿטלעך +* אין טעלערס מיט צעלאָזטער פוטער און געזאַלצענער 
ברינדזע. | 

דאָ לױפֿט-אַראָפּ גיטלס בת-יחידקעלע איטעלע אין קעלער 
און ברענגט-אַרױף אַ מאַקערטע 25 מיט געזײַערטס און אַ האַנטלפ2 
װוײַן,. דער װײַן צעװאַרעמט די גלידער און צעבינדט די צינגער. 
רעדט מען און מע דערציילט זיך טשיקאַװע מעשׂיות, אייניקע 
אמתע און אַנדערע -- נישט-געשטויגענע, נישט-געפֿלױגעגע. 

נאָר איין רענדאַריקל -- זעט גיטל -- זיצט און שװײַגט. ער 





5 אויסגעריבענע,. -- '* בעסאראבער מאַכל, -- *+ מענטע. -- ** תיכף 
ומיד. -- ?7 דערגיין די יאָרן. -- :2גראָבע קעפ(6. -- ** אײװעלעי -- 
- ** אַ /מאַכל פון מאַוסמעל, -- ** רעדלעך. -- ** גרויסער טְאָפֿ. -. "* קרוג, 
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שװײַגט שווער און אומעטיק, וי אַ כמאַרנער אָסיענדיקער הימל, 
ער איז נאָך זייער אַ יונגער, דאָס שװײַגנדיקע רענדאַריקל. מען 
זעט קוים בײַ אים אַ שפּראָציקל פֿון אַ װאָנצע. עפּעס טאַקע נאָר 
וי דער מאַמעס מילך װאָלט אים געלעגן אויף די ליפּן זי באַ- 
מערקט נאָר, וי זײַנע גרויסע, טרויערקע, שװאַרצע אויגן נעמט 
ער נישט אַראָפּ פֿון איר טעכטערל.,. 

ווערט זי שוין טאַקע אויף אַן אמת טשיקאַװע, גיטל, גיט 
אָבער אַ פֿרעג אַזױ וי פֿון דער זײַט: 

-- פֿון װאַנען איז אַ טאַטנס אַ קינד? עפּעס שײַנען זי מיך 
צו זײַן נישט קיין היגער. 

דער יונגער-מאַן שװײַגט, גלײַך ער װאָלט אָנגענומען אַ פֿול 
מויל מיט װאַסער. מען ענטפֿערט פֿאַר אים; 

-- האָסט געטראָפֿ, גיטל... ער איז פֿון אַ װײַטן קאַנט, 
גאָר פֿון אַ װײַטן קאַנט. אַזש פֿון נאָװאָסעליץ. 

-- װי זשע קומען זיי אַהער?... -- רעדט שוין גיטל מיט 
דרך-ארץ פֿאַר יי שטאַלטנעם, שװײַגנדיקן יונגן"מאַן, 

-- זי זענען אַ יתום, זענען זײי!... זיי זענען געקומען פֿאַר 

אַ יאָרן אַהער מיט די ספּלאַװעס '? -- ענטפֿערט דער עלטסטער 
רענדאַר -- זיי האָבן געװאָלט אַ ביסל זען די װעלט. 

-- זיי זענען אַנטלאָפֿן פֿון די פֿליאַסקעדריגעס -- פֿאַלט אים 
אַרײַן אַן אַנדער רענדאַר אין די רייד -- זיי קענען לשן-קודש 
און רישעש*: וי אַ װאַסער... זי קענען אַפֿילו לײיענען רע- 
צעפּטן אין לעטײַן... 

-- אין לעטײַן זאָגסטו?... -- גיט גיטל, אַ פֿאַרחידושטע, 
אַזש אַ צי די ברעמען... 

-- זיי לייענען בריוו פֿון אַמעריקע און פֿון טירקײ און פֿון 
אַלע לשונות, און װען. זי האָבן טאַטע-מאַמע און מע לערגט זי 





/* בערליגקעס, טראַטװעס. --- *? רוֹסִיש, 
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װאָלטן זיי געקאָנט ווערן מיט דער צײַט אַפֿילו אַ פּראָפֿעסאָר אין 
פּײטערבאַרג ! --- פֿאַרגײט זיך אַ רענדאַר. 

-- נו, איז דאַרף מען מיך נישט אויסמעלקן!! -- גיט זיך 
גיטל פֿאַר ערגערניש אַזש אַ פּאַטש אין דער באַק -- און איך, 
בהמה, האָב געמיינט, אַז זיי זענען. חס-וחלילה, אַ צוגעלעגערטער. 
אַז אַ יונגער מענטש זיצט שוין גאַנצע צוויי שעה און רעדט נישט 
אַרױס קיין איין װאָרט! אָט באַלד װעט איר זע קינדער, װאָס 
פֿאַר אַ גרויסן גאָט מיר האָבן... 

זיי טליען-אָפּ, די רענדאַרעס. די הרובע איז אַ פּריסיק הייסע. 
די באַפּוטערטע און באַברינדזעטע מאַמעליגע און דער װײַן צעגייען 
זיך װי סאָלץ *: אין די ביינער. די באַלעבאָסטע איז אַ קאַשיקע 50 
און אַ חנעוודיקע און פֿון יעדן קוק אירן װערט ליכטיקער אױפֿן 
האַרצן... און דאָס רעכטע הייבט זיך ערשט אָן והאָ ראַיהיי. 
אָט כאַפּט טאַקע גיטל די שאַל אויף די פּלײיצעס, גיט יצר-הרעדיק 
אַ װויג מיט די כאָקעס, לױפֿט-אַראָפּ אין קעלער און באַװײַזט באַי 
שײַמפּערלעך, װאָס זי איז אויסן מיט דעם גרויסן גאָט אירן, װאָס 
זי פֿאַרמאָגט. זי ברענגט-אַרױף פֿינף פֿלעשער אַלטן װײַן, װאָס 
זי באַהאַלט נאָך אויף די געהויבענע ימים-טובֿים און אויף... מען 
זאָל נישט באַדאַרפֿן.י. | 

איצט פּרעגלט שוין איטעלע אויס די פֿעטע פּלוסטערן און 
דער ריח פֿון די געשמאַקע גריוון קיצלט אַזש די נאָזלעכער. פֿונעם 
קאָמאָד נעמט גיטל אַרױס די געקווייטלטע דרשה-געשאַנקיגלעזער 
און גיסט זי אָן פֿול, פֿול מיט אַן אױג. מע טרינקט און מע 
ווינטשעוועט זיך נחת און גליק, און אַ סך יאָרן און קינדער און 
קינדסקינדער, און עפעס טאַקע אַ רעכטן זיווג פֿאַר איטעלען, דער 
באַלעבאָסטעס בת-יחידקע. דערבײַ נעמט גיטל נישט אַראָפּ די 
אויגן פֿון דעם שיינעם נאָװאָסעליצער יונג"מאַן. עס דוכט זיך 
איר, אַז ער האָט אַלע זיבן חנען. די טונקעלע, פֿאַרברױנטע באַקן 


באלזאם. -- * פעטע. 
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זײַנען פֿלאַמען און אין די שװאַרצע פֿאַרטראַכטע אויגן טליען װײַ- 
טע בענקשאַפֿט-פֿײַערלעך. 

עפּעס זיצט ער איצט טאַקע נאָר וי אויף הייסע קוילן: צוליב 
אים האָט זי געמאַכט אָט די גרויסע סעודה. כ'לעבן, ער אין עס 
נישט וערט -- טראַכט ער זיך. און ער פֿילט זיך עפּעס שולדיק 
פֿאַר גיטלען, פֿאַר איר טאָכטער און פֿאַר אַלע דאָ. 

-- יונגער-מאַן! -- שטייט גיטל צו צו אים -- דערצײלט 
עפּעס שיינס!.. מיר לעבן זיך דאָ אין אַ פֿאַרװאָרפֿענעם העק, 
עפּעס טאַקע נאָר װי אין אַ מדבר... װאָס וייסן מיר און װאָס 
הערן מיר, מישטיינס געזאָגט? אַ בוים אין פֿעלד ווייסט מער פֿון 
אונדז... ער שמועסט אַ גאַנצן טאָג מיט דער זון און אַ גאַנצע 
נאַכט מיט. .דער לבנהו), און מיר?! מע װאַקסט עפּעס טאַקע 
וי אין סטויפּ... 

די באַלעבאָסטע ווישט זיך אויס מיטן עק טיכל אַ טרער. די 
רענדאַרעס צערײַבן אויך מיט די קולאַקעס עטלעכע דריבנע טרע- 
רעלעך, בײַם נאָװאָסעליצער יונגן-מאַן פֿלאַמט דאָס פּנים פֿאַר 
בושה. אַ קלייניקייט ! צען פּאָר אויגן האָבן זיך אָנגעשטעלט אויף 
אים. ניין, דערציילן װעט ער גאָר נישט. זאָגט דאָך אַ גאַנץ דאָכף, 
אַז בײַ אים איז אַ געפּענטעטע צונג. סע איז אים טאַקע שטאַרק 
שער צו ריידן גלאַטיק אַזױ וי אַלע. אין די זומערנעכט, אַז ער 
שלאָפֿט אויף אַ סקירדע חיי און די שטערן פֿאַלן אים גלײַך אין 
פּאָדאָלעק אַרײַן, רעדט ער אַזױ גרינג און אַזױ שיין מיטן הימל 
און מיט דער ערד און מיט די ביימער. נאָר צװישן מענטשן 
פֿאַרלירט ער זיך און סע דוכט זיך אים, אַז עפּעס רעדט ער פֿונעם 
וועג... װעט ער זינגען -- שטאַמלט ער אַ צעפֿלאַמטער -- זִין- 
גען איז אים אַ סך גרינגער וי ריידן 

און ער זינגט. ער הערט, וי די בימער רױישן אין װאַלד 
און פֿײיגל צוויטשערן אויף די צװײַגן. ער זינגט און נעמט נישט 
אַראָפּ די אויגן פֿון דער באַלעבאָסטעס מיידל, איטעלע. ער זעט, 
זי איז אַ קײַלעכיקע און אַ פֿולע װי אַ פּאַמפּעשקע. און די באַקן 
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בליען בײַ איר װי מאָגרוזן. אויגן האָט זי בלויע, פֿײַכטע, און 
לאַנגע בלאַנדע צעפּ, װי גילדענע וייצנזאַנגען. אירע פֿאַרהאָרע" 
װועטע הענט האָט זי אַװעקגעלײגט אױפֿן טיש און די דלאָגיעס 
זײַנען האַרטע, באַדעקט מיט מאַזאָליעס. 

ער זינגט און ווייסט אַליין נישט פֿון װאַנען עס שטאַמט דער 
ניגון. אפֿשר האָט אים געזונגען מיט הונדערטער יאָר צוריק דער 
אור-אור-זיידע זײַנער, דער מײַנצער רבֿ. נאָך דעם װי ער און 
קהל האָבן אין אַ שװערער שלאַכט מנצח געווען די גערמאַנישע 
קרייצלינגערס, וועלכע האָבן געװאָלט פֿאַרטיליקן די גאַנצע יידי" 
שע קהילה. אפֿשר האָט אים גאָר געזונגען זײַן עלטער-זיידע בענ"- 
טשע, װען נאָך לאַנגע טעג און נעכט פֿון תּעניתים און סגופֿים 
איז ער דערגאַנגען דעם סוד פֿון ;מאֵין ולאָן". און ער וייסט, 
ס'קאָן גאָר זײַן, אַז אַ פֿױגל האָט אים דעם ניגון געבראַכט פֿון 
די װײַטע װאַרעמע לענדער און אין אַ שטילער לבֿנהדיקער נאַכט 
אים אַרײַנגעפֿליסטערט אין אויער. 

-- זע נאָל, זע ! צדוק, דער עלטסטער רענדאַר, דער װאָס האָט 
אַ באָרד מיט קאָלטענעס, האָט אַראָפּגעװאָרפֿן דאָס רעקל, זיך צע- 
כראַסטעט דאָס העמד און באַװויון די האָריקע באַװאַקסענע ברוסט 


יבג 


ֿ 


-- יאַסעלעיטאַטע! -- בעט ער זיך תּחנונים בײַ אים -- 
זינג מיר אַרײַן אַהעריאָ... גלײַך אין האַרץ אַרײַן... כ'האָב אַ 
זינדיק האַרץ, יאָסעלע... אַ פֿאַרזשאַװערט האַרץ.י. 


-- זע נאָר װױפֿל קווייטן האָבן זיך צעבליט אויף די פֿענצ- 
טער!.. אפֿשר איז טאַקע גערעכט געווען דעם בעלישמס תּלמיד, 
ר לייב שׂרחס: ,אַז פֿון יעדן לויטערן ניגון ווערן געבוירן מלאָכים 
און רויזן* 

גיטל כליפּעט אין דער שטיל. ,איר זעליק האָט אַװדאי נישט 
געקענט אַזױ זינגען, נאָר דערפֿאַר האָט ער געהאַט זינגענדיקע הענט. 
ער אַלײן איז פֿון קאָפּ בין די פֿיס געװען אַ געזאַנג און אַז זי 
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פֿלעגט גיין מיט אים אין פֿעלד, צי אין גאַס, פֿלעגן גאָט און לײַט 
מקנא זײַן"... 

אין דרויסן האָט זיך שוין אױסגעלײַטערט. אַ װײַסע, מילכיקע 
לפֿנה טראָגט זיך שװאַליאָם ז+ איבערן הימל. עס פֿעכלט ?* דער פֿאַר- 
שנייטער וועג מיט דער זויבערער פֿרישקײט פֿון װועלטבאַשאַף. צדוק 
שפּאַנט-אײַן די פֿערד, דעקט זיי איבער מיט די װאָלענע פּאָפּאָנעס 53 
און אָטעמט-אײַן מיט זײַנע ברייטע נאָזלעכער דעם האַרבן ריח פֿון 
פֿערדנשווייס. פּאַמעלעך ציט מען אַרוֹיף אױף זיך די שמוישענע 
פּעלצלעך. מען טוט-אָן די פּיסלעס. עס סקריפּעט דער שניי אונטער 
די פֿיס, אָט װי גלאָז און אָט קוויטשעט ער עטעס טאַקע נאָר וי 
אַן אָפּגעקרעלט הינטל, 

יאָסלען. דעם נאָװאָסעליצער יונגן-מאַן, זעצט צדוק אַװעק אויבן- 
אָן, אויף דעם סאַמע בעסטן פּלאַץ. ער איז הײַנט בײַ אים געהייכט 
און געקריינט, 

די מאַמע מיט דער טאָכטער שטייען אוֹיף דער שועל און קוקן 
מיט טרויעריק-פֿאַרבענקטע אויגן אויף די אַװעקפֿאָרנדיקע. אױפֿן 
טיש שטייען די ליידיקע גלעזער און אין די טונקעלע וינקעלעך 
צאַפּלען זיך נאָך די טענער פֿון דעם האַלב-פֿאַרלאָשענעם ניגוֹן 

-- נו, איצטער גלייב איך, יונגער-מאַן, ט'איר זיך נישט לאָזן 
קיין סך בעטן און איר װעט קומען אָפֿטער צו אונדו... -- שמייכלט 
גיטל מיט א סודותדיק-באַחנטן שמייכל, 

--- מ'עט קומען!... װאָס הייסט מ'עט נישט קומען! -- ענט- 
פֿערט חיים קאָניער, 

-- נאָך אַזאַ קומען! --- גיט צדוק אַ כיטרע װוּנק, עלעהיי, וי 
ער װאָלט געהאַלטן בײַם קױפֿן אַ גוויסע מציאה. 

8 

און אױפֿן לאַפּושנער טראַקט יאָגט וי אַ וויכער אַ שליטן מיט 

רענדאַרעס. מען איז, קיין עיןיהרע, אַזוױ בגילופֿין, אַו מען האָט 


1 גאלאַפּירנדיק, -- ** פינקלט. -- ** דעקעס, 
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שוין פֿאַרלױרן דעם חשבון פֿון די װערסטן. צדוק זאָגט, אַז קירי" 
לין אין איי. אָ... אָ... דאָ, מיט דער האַנט צו דערלאַנגען און 
חיים קאָניער היצט זיך, און פֿאָרט אים אַזש אַרײַן מיט די צען 
פֿינגער אין דער קאָלטענעװאַטער באָרד, כּדי אים צו דערװײַזן, אַז 
עס זײַנען נאָך דאָ געשװאָלענע צען װערסט, 

נו, איז מילא. און טאָמער מער אַ באַרג און מער אַ טאָל! 
באַרג-אַרױף, באַרג-אַראָפּ. און אַז דער וועג איז שוין אַ לענגערער 
=-יאי מה"בכן אט 

גוט איז, װאָס אױפֿן האַרצן איז אױפֿגעלײגט און דער איינציי 
קער יחוס-בריוו איז פּראַצע, כּוח און בטחון!ייי 


אפרים אױערבאַך 


אַ ייד פון בערשאַד 


פּאָעמע 


אַ ייד פֿון בערשאַד. 
נאָך גאָר אַ יונגער-מאַן געװוען 

דאָס פֿירקאַנטיק-שװאַרצע בערדל 

האָט, דאַכט זיך,. ערשט אַרױסגעשפּראָצט. 

די אויגן, וי דאָס בלויגעוועב פֿון בערשאַדער טליתים, 
האָבן דאַכט זיך ערשט די ועלט דערזען 

און זיך געחידושט: -- אָך, אַ וועלט, 

אַ ווונדער-איבער-ווונדער-וועלט. 


--- וי הייסט אַ ייִד? 

-- מרדכי, 

--- און װאָס פֿאַרקױפֿט אַ ייִד? 
--- טלתים, בערשאַדער טליתים, 
--- טליתים, בערשאַדער טליתים. 
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און אַן אַ ייָד פֿאַרקױפֿט טליתים 

און קומט פֿון בערשאַד, װוּ מען װעבט טליתים, 

איז דאַכט זיך אויף זײַן פּנים ליגט אַ טלית אויסגעוועבט, 
אַ זײַדענער, בלוי-פּאַסיקער, 

און אַז דער בעלצער ייד קוקט-אָן אַ טלית, 

אַ נײַעם, ערשט געבראַכט פֿוף בערשאַד, 

ווערט פֿול זײַן האַרץ מיט היליקן דרך-ארץ, 

דאָס דין געוועב איז פֿאָרכטיק אָנצורירן 

מיט הענט װאָס האָבן װאָל און פֿעלכעלעך געהאַלטן 
און גראָבע לײַװנט אױיסגעטאַפּט 

אויף בוזעמער בײַ גויעס, 


אַז אַלע מרדכיס קענען הייסן מאָטל, 

צי מאָטקע, מאַטעס אָדער מאַנעס, 

איז מרדכי, דער טליתניק מרדכי, 

דער איינציקער אין בעלץ אַ מרדכי. 

האָט מרדכי דער טליתניק זיך געחידושט 

מיט די אויגן זײַנע בלויע 

און מיטן בערדל דעם פֿירקאַנטיקן: 

-- אַ מדינה דאָס בעסאַראַביע! 

דאָס גלעזל װײַן צעגייט זיך אין די ביינער. 

די מאַמאַליגע : שווימט אין פּוטער, 

די ברינזע ? איז וי שניי נאָר-װאָס געפֿאַלענער. 
פֿאַרגרעבטע ייִדן. הענט פֿאַרהאַרטעװעט, 

נאָר אַז זיי גיבן שלום, וװוערט װאַרעם אױפֿן האַרצן, 
און היימיש איז דער מאָלדאַװאַן, 

אַ פּראָסט באַשעפֿעניש, אַ דאָרפֿישע בהמה. 


ז קוקורוזע, מאַיסמעל. -- ? בעסאַראַבער מאַכל, 
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נאָר אַז ער זינגט אַ װאָלאַך, אַ פּאַרניאַלאַ5 
פֿאַרגײט זיך אין אַ דוינע ‏ 
נע;מט ער די נשמה דיר אַרױס, 


און אַז אַ ייִד איז אַ טליתניק, 

איז דאַרף ער דען אין בערשאַד לעבן? 
טליתים קען ער דאָך באַציִען 

און לעבן דאָ אין בעלץ 

און טרינקען װײַן און עסן מאַמאַליגע 

און לערנען זיך בײַם מאָלדאַװאַן 

דעם װאָלאַך און די דוינע. 

װאָרעם נאָך אין בערשאַד בײַ דער וועבשטול 
האָט מרדכי אין די פּאַסן לידער אײַנגעװעבט 
און שטיקלעך פֿונעם דאַוונען, 

געציקלטע, פֿאַרצערטע, 

און אַז אַ טלית, זײַנער אַ געוועבטער, 

איז אױיסגעשפּרײט געווען 

האָט מרדכי פֿאָדעמװײַז געזען די קלאַנגען. 
אַ קלאַנג אַ פֿאָדעם, 

אַ פּאַס -- אַ שטיק געזאַנג, 


איז, דאַכט זיך, אַז אַ ייָד פֿאַרקױפֿט טליתים -- 
דאַרף ער זיך באַזעצן צווישן ייַדן? 

נאָר מרדכי האָט זיך גאָר באַזעצט 

אין געסל דעם ציגײַנערשן, 

װווּ שטיבלעך ליימענע מיט דעכלעך ערדענע 
אויף רויטע פּריזבעס * הויערן 

און קוקן מיט פֿיריעקעכיקע פֿענצטערלעך 





* געגנט-ניגון,. -- * געציקלט ליד. -- * פאָרהויז, 


אין דער ייַדישער ליטעראַטור 82 


וי שאָף פֿאַרשלאָפֿענע 
אין מיטן זומערטאָג אויף פּאַשע. 


אַ שיינער אײַנפֿאַל פֿון אַ ייִדן 

זיך חבֿרן מיט גויִם 

און קומען דאַװונען אין שוחטישן בית-מדרש 
(חבדניקעס, װאָס זאָגן נישט קיין פּיוט 

און ציִען די יניקה פֿון לאַדי), | 
און זומער ברענגען דעם גערוך פֿון עפּל-ביימער 
און ווינטער אין דער באָרד דעם רויך 

פֿון שאָפֿענעם טוזיק, 

װאָלט אפֿשר אין בית-מדרש זיך אָפּגעזוכט 

אַ שיינער ייִד, װאָס װאָלט אים שוין געזאָגט: 

-- ניט שיין, אַ ייִד װאָס האַנדלט מיט טליתים... 
האָט אָבער מרדכי זיך באַװאָרנט: | 
פֿאַרקױפֿט דעם לעצטן טלית 

און נאָר געהאַלטן זיך בײַם נאָמען -- 

דער טליתניק. 


און װאָס איז מיט פרנסה ? 

איז ווידער דאָ דער גוי. 

אַ זעקל ווייץ, אַ מעסטל גערשטן, 

אַ לעמעלע, א ביסל װאָל -- 

אַבי מע שטייט נאָר בײַ דער בריק, 

איז מיט פּרנסה שוין קיין דאַגה נישט. 
נאָר אַז סע קומט דער פֿאַר-יום-טובֿים, 

ווען אין דער קאָדרע *? צײַטיקן זיך טרויבן, 
ווען ס'הייבט זיך אָן צו גיסן מוטנער זאַפֿט 
פֿון אונטער די קאָדראַנעס פֿיס, 





* װײַנשטאָק(?), 
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איז מרדכי שוין אין קאָדרע, 
און נישט אַזױ צוליבן גלעזל מוסט ', 
וי צוליבן װאָלאַך דעם קאָדראַנעם, 


אין דערפֿלעך שטיינערנע 

צעװאָרפֿן שטייען הױפֿן 

און שיקסעס באָרוועסע 

מיט בוזעמער, וי אָנגעגאָסענע מיט װײַן 

אויף בערג מיט טרויבן טאַנצן 

אין ריטשקעס רינט דער װײַן 

די ערד איז שיכּור, 

די פֿלומען-ביימער זײַנען שיכּור. 

פֿאַר נאַכט. דער װײַן שוין אָנגעגאָסן אין די פעסער. 
חזירים ראָיען זיך אין טרויבן-שאָלעכץ | 
און װאַקלען זיך פֿאַרשיכּורטע. 

צעזעצן זיך קאָדראַנעס אויף די הױפֿן 

מיט עמערס מוסט און מאַמאַליגע 

און זינגען װאָלאַכן. 

פֿאַרגײט זיך איינער אין אַ װײַטן שטייגער, 

וי ס'האַרץ װאָלט ער זיך אויסגערעדט, 

וי אױיסגעקלאָגט װאָלט ער די גאַנצע קלאָג 
פֿון טאַטעס, מאַמעס און פֿון דורות שפּעטערע. 
נאָר אַז ער זעט, אַז וויינען איז קיין תּכלית ניט, 
ניטאָ פֿאַר וועמען און אויף װאָס, 

איז נאָר אַ ריס גענוג, און זײַן געזאַנג 
הייבט-אָן צו טאַנצן, שווינדלענדיק 

װי קעלבלעך נאָר-װאָס אַרױסגעלאָזטע 

אויף לאָנקעס פֿרילינגדיקע, 





? טרױיבנװײַן, 
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און מרדכי -= .- 

אין הויף פֿאַררוקט זיך אין אַ ווינקל 

און וויינט, 

װאָס וויינט אַ ייִד? 

װאָס זומער שטייט שוין אויף דער שועל 
אַװעקצוגײן. 

דער גוטער, װאַרעמער, געטרײַער. 

װאָס אָסיען לאָזט שוין פֿון זיך הערן. 
ס'איז אלולדיק אויף ביימער, 

די טעג די פֿאָרכטיקע 

זוי שװואַרצע פֿליגלען שוועבן. 

נאָר איבער אַלצדינג וויינט אַ ייִד, 

װײַל ס'האָט דער װאָלאַך 

די ביינער אים צענומען: 

װײַל ס'האָבן קלאַנגען לײַדנדיקע 

פֿון הערצער פּשוטע אַרױסגעפּײַניקטע, 
דערװועקט אין אים געוויין פֿון דורותי 
דאָס וויינט אַ ייַד אַן איינציקער, 

נאָר הינטער אים, מיט אים, אין אים 
וויינען עדהס ייִדן. 

און אַז דער װאָלאַך װוערט באַפֿרײַט 

פֿון רויטן טרויבנדיקן טרויער 

און טאַנצט אַן אויסגעלייזטער איבער שטיינערדיקע בערג, 
איז ער, דער ייִד, נאָך אַלץ ניט פֿרײ, 
װײַל טיפֿער, צערדיקער איז זײַן טרויער, 
װײַל ס'וויינט דאָך ניט אַ ייָד אַלײן 
נאָר עדהס ויינעןימיט מיט אים, 


די נאַכט פֿאַלט-צו 
אין הויף ליגן די קאָרדאַנעס 
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מיט װײַבער גלוסטיקע, פֿאַױרשיכּורטע. 
די שיקטעס וװאַלגערן זיך אין די אָרעמס 
פֿון אױיסגעשפּאַנטע שקצים, 

סע זינגט נאָך עמעצער. 

דאָס האַרץ האָט עפּעס דאָך צו זאָגן -- 
צו זיך אַלײין און צו דער שטילער נאַכט. 


אויף האַרטן ברעט, אין ענגן שטיבל, 
רוט מרדכי אָפּ זײַן אלַנגעדאַרטן גוף, 
דער װאָלאַך זינגט אין אים, 

דער װאָלאַך וויינט אין אים, 

דער װאָלאַך פֿון דער קאָדרע. 

אם ירצה-:השם אויף ימים-טובֿים 
וועט מרדכי קומען-צוריק קיין בעלץ 
מיטן נײַעם װאָלאַך דעם קאָדראַנעם. 
פֿאַרבענקטע הערצער, 

חסידישע נשמות 

דערפֿרײען װעט ער מיטן װאָלאַך. 
דערהייבן זיי אין דער נגינה. 

די פֿיס, באַפֿרײַטע פֿיס, 

פֿון קייטן אָפּגעבונדענע, 

אין ראָד געליכטיקטן, 

די הענט געהויבן העכער. העכער -- 
צו הויכקייט איז קיין שיעור גיטאָ. 
דערגרייכט אַ הימל, שפּרײט זיך נאָך אַ הימל, 
העכער. העכער, 

אַז ייִדן וועלן וויינען, 

איז זאָלן ייִדן וויינען, 

װײַל פֿרײד איז אין געוויין, 

װאָס קומט פֿון טרויעריק געזאַנג, 
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די ערשטע פֿעסער אָנגעפֿולט מיט װײַן 

די אָקסן אײַנגעשפּאַנט אין וועגן בײַכיקע -- 
אָיס-צאל, 

אויף רויטע וועגן האַרבסטיקע, 

די טריט געמאָסטענע. 

אין פֿעסער שפּילט דער װײַן 

אוֹיף סטעפעס שפּילן די קאָלירן -- אִיס - צאל, 


דער ייַד פֿון בערשאַד -- מרדכי -- 
אַן אײַנגעקאָרטשעטער זיצט אויף אַ װאָגן 
און ציילט די שעהן פֿון שחרית ביזקל מעריבֿ, 
און ציילט די טעג פֿון מעריבֿ ביזקל מעריבֿ, 
נַיי 1926 


א. ראַבאַי 


די 


בעסאַראַבער ייַדן 
פֿון ראָמאַן ,אייגענע עררף" 


אַ מענטש אײַנגעװיקלט אין אַ פּעלץ און אין שאַלן. די לאַנגע 
גרויע באָרד איז געבליבן פֿון אויבן-אויף און דער שפּיץ פֿון דער 
נאָז האָט אויך אַ (רויטער און פֿאַרפֿרױרענער אַרױסגעקוקט פֿון 
הינטער דעם פּעלצענעם היטל. אין זײַנע באַהענטשקעטע הענט 
האָט ער געטראָגן אַ שטעקן מיט ביבקעלעך. ער איז געגאַנגען אין 
דער מיט גאַס, קלאַפּנדיק מיטן שטעקן איבער דעם אײַנגעפֿרױרענעם 
שניי, און אויסגעזונגען מיט אַ טרויעריקער, װעקנדיקער שטימע: 

-- ייִדן, זײַט וויסן, אַז הײַנט אויף דער נאַכט איז אַן אֶסיפֿה 
אין דער גרויסער קלויז. מען וועט אויסטיילן ערד. ייִדן, קומט און 
נעמט ערד אומזיסט! 
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איבער דער גאַנצער גאַס האָט געקלונגען זײַן שטים. מען האָט 
געעפֿנט טירן, אַרױסגעשטעלט פּעלצענע היטלען און האַלבע פּני- 
מער און מיט אַ סקריפּ צוריק פֿאַרמאַכט די טירףן 

|--- ייִדן, קומט נעמען ערד! -- האָט דער אױסרופֿער געשריגן 
איבער אַלע גאַסן, 

נאָך דעם איז געװאָרן טונקעלער און טונקעלער. די זון איז 
פֿאַרגאַנגען. די קוימענס האָבן פֿון זיך אַרױסגעלאָזט לאַנגע זײַלן 
רויך. עס איז געװאָרן װאַרעמער און היימלעכער פֿון דעם, װאָס אין 
די פֿענצטער האָבן זיך באַװויזן קליינע אָפּשײַנען פֿון די לאָמפּן 

אין דער גרויסער קלויז זײַנען אַלע צװועלף פֿענצטער אין אַלע 
זײַטן פֿון מזרח-װאַנט, מערבֿ-װאַנט און צפֿון-װאַנט, געווען ליכטיק 
פֿון די בליצלאָמפּן, נאָך מנחה און מעריבֿ איז דער עולם געװאָרן 
אַ ביסל געדיכטער. װאַרעס איז געווען אינעװוייניק. דער עולם איז 
געווען צעװאָרפֿן אין רעדלעך איבער דער גאַנצער קלױז. 

דער שמש האָט געטאָן אַ קלאַפּ אין טיש מיט דער האַנט: 

-- ייִדן, הײַנט אויף דער נאַכט װעט מען אײַך טיילן ערד! 

נאָך דעם איז געװאָרן אַ ביסל שטיל און באַלד האָט זיך דאָס 
גערײידערײי אָנגעהויבן אַזױ וי רעדער אין אַ װאַסערמיל צו דרייען. 

--- װאָס איז דאָס פֿאַר אַן ערד? 

--- ווער טיילט ערד? 

--- װאָס הייסט, מען װעט געבן ערד? 

-- ווו װועט מען נעמען ערד? 

-- עס איז פֿאַראַן גענוג ערד אויף דער װעלט! 

--- פֿאַראַן ? 

--- װאָס דען האָסטו געמיינט, אַז עס איז נישטאָ? 

-- הע, איך ווייס, אָבער וער, װאָס, ווען? 

--- מיר װועלן באַלד הערן און זען 

--- שוטה, ווער װעט דיר געבן ערד אומזיסט? 

-- נישט אַזאַ שוטה װי דו! : 

די קלויז איז געװאָרן אָנגעפֿולט מיט מענטש. אין דער װאַרע- 


אי 
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מער לופֿט האָבן זיי ערשט אָנגעהויבן זיך אַרױסצוטײלן איינער פֿון 
דעם אַנדערן. גרויע בערד, שווארצע האָר. מען האָט פֿון זיך אַראָפּ- 
געװאָרפֿן די פּעלצן, שאַלן, אויך צעקנעפּלט די קאָלנערס פֿון די 
העמדער און די שמויסענע היטלען אַרױפֿגערוקט הויך איבער די 
שטערנס, 


עס האָט זיך צעעפֿנט די טיר ברייט. פֿריער האָט דער פֿראָסט 
געטאָן אַ שפּרונג-אַרײַן, אַזױ וי אַ קנויל רויך. נאָך דעם איז אַרײַן 
אין קלויז דער רבֿ, בײַ װועמען עס האָט נאָר אַרױסגעשטעקט דאָס 
קליינע שװאַרצע בערדל פֿון שאַל אַרױס, מיט דעם ר3 זײַנען גע- 
קומען ר' ישׂראל גאָלדשטײן און דער לערער נאַקמאַן 


עס איז, אַזױ װוי פֿון אונטער דער ערד, אױסגעװאַקסן אַבֿרהם 
דער קהלשער אַלטער בחור. ער האָט זיך געשטופּט, מיט ביידע 
עלנבויגנס װאַרפֿנדיק אין דעם געדראַנג פֿון עולם, און געמאַכט 
אַ וועג פֿאַר דעם רבֿ מיט די צויי אָנגעזעענע באַגלײטערס. דער 
קנויל מיט מענטשן האָט געטאָן אַ כאַפּ דעם רב. עס האָבן זיך 
געהערט אויטגעשרייען: ,מאַכט אַ וועג! מאַכט אַ װעוו" 


אַ ביסל שפּעטער איז שוין דער רבֿ געזעסן, אין זײַן זײַדענער 
קאַפּאָטע אויף דער בימה, אַנטקעגן דעם אָרון-קודש. פֿון איין 
זײַט איז אויך געועסן ר' ישׂראל גאָלדשטײן, וועלכער איז געווען 
דער שענסטער ייַד אין שטעטל. פֿון דער אַנדערער זײַט איז 
געזעסן נאַקמאָן, דער לערער, און עפּעס געשמועסט, אײַנבײגנדיק 
זיך נאָענט צו דעם רבֿ. אַבֿרהם, אַ הויכער, מאַסיווער בחור, מיט 
אַ מאָדנע באַװאַקסן פּנים, װאָס ערטערװײַז זײַנען בײַ אים געוען 
אױסגעפֿליקט די האָר פֿון זײַן בערדל און מיט דעם דאַשעק פֿון 
זײַן היטל אויסגעדרייט אויף אַ זײַט, איז אַרומגעשװוּמען צװוישן 
עולם, קלאַפּנדיק מיט זײַנע עלנבויגנס האָט ער זיך געמאַכט אַ 
וועג. ער איז געווען הייזעריק און אַז מען האָט אים געפֿרעגט, 
װאָס עס ועט דאָ איצט געשען האָט ער מיט כּעס און מיט אַ 
הייזעריקער שטים אָפּגעענטפֿערט, אַז מען זאָל װאַרטן, הערן, זען 
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און שװײַגן, אַ נישט װעט ער אַרױסטרײבערן די קישקעס פֿון 
זיי... 

פֿאַר אַבֿרחמען האָט מען מורא געהאַט. ער איז געווען דער 
קהלשער קאָכלעפֿל, װי מען האָט אים אין שטעטל גערופֿן. װוּ עס 
זײַנען געווען צוויי, איז ער געווען דער דריטער. קיין סודות זײַנען 
פֿאַר אים נישט געווען. נאָך איידער עס איז צו דעם רבֿ אָנגעקו- 
מען דער בריוו וועגן דער ערד, האָט שוין אַבֿרהם געװוּסט, אַז 
מען װעט שענקען ייִדן ערד. ער איז געווען דער ערשטער, וועל- 
כער איז געלאָפֿן צום לערער נאַקמאָן אָנזאָגן די גוטע בשׂורה. פֿון 
דעם לערער איז ער געלאָפֿן צום גבֿיר פֿון שטעטל, ר' ישׂראל 
גאָלדשטײן,. איצט איז ער געווען אויף דעם העכסטן שטאַפּל פֿון 
זײַן באַרוף. זײַן שטערן איז געוען פֿאַרשװיצט און זײַנע גרױע 
אויגן זײַנען געװאָרן גרויס און בייז, 

דער רבֿ איז געזעסן און זיך געגלעט זײַן בערדל. אויף זײַן 
בלייכן, דינעם פּנים האָט געשײַנט אַ שמייכל. ער האָט אַלע מאָל 
אַ הייב געטאָן די אויגן אונטער זײַן שטערן און געזאָגט צו זיך 
אַלײן: באַ! 

ר' ישׂראל גאָלדשטײן האָט זיך אױפֿגעשטעלט, ביידע הענט 
פֿאַרשטעקט אין דער קאַמזױל, װוּ איבער דער גאַנצער ברייט איז 
געהאָנגען אַ שיינע, גאָלדענע קייט. ער האָט געזאָגט זײיער פּאַמע- 
לעך און שווער: 

-- איך בעט די ייַדן, אַז זיי זאָלן שװײַגן, נישט פֿון מײַן כּבֿוד, 
נאָר פֿון דעם כּבֿוד פֿון אונדזער ליבן רבֿ, 

אין קלויז איז געװאָרן אַ גערודער. עס האָבן זיך געהערט 
אויסגעשרייען ;שאַ", .שיש" און דאָ און דאָרט האָט מען געהוסט. 
ס'איז באַלד שטיל געװאָרן, 

--- שמואל חזן איז דאָ צוװישן עולם? -- האָט דער גבֿיר 
געפֿרעגט, 

-- דאָ. אָט איז ער. אָט דאָרט באַהאַלט ער זיך! -- האָט 
מען אָפּגעענטפֿערט פֿון אָלע זײַטן 
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-- ר' שמואל, איך בעט איר זאָלט אַזױ גוט זײַן און צוקומען 
נענטער -- האָט דער גבֿיר געזאָגט -- און זאָגט פֿאַר דעם עולם 
אַ קאַפּיטל תּהילים, 

-- יאָ, יאָ. זיכער. פֿאַר װאָס נישט? אַז שוין יאָ דערלעבט, 
מען באַדאַרף נישט פֿאַרגעסן אין גאָט. אַ קאַפּיטל תהילים. אַ 
קאַפּיטל תּהילים! -- האָבן זיך געטראָגן אויסגעשרייען פֿון אַלע 
זײַטן 

באַלד האָט אַבֿרהם,. דער קהלשער קאָכלעפֿל, געטראָגן אין 
זײַנע שטאַרקע הענט, הויך איבער זײַן קאָפּ, דעם חזן ר' שמואל, 
ער האָט אים צוגעבראַכט צו דעם אָרון-קודש און אַװעקגעשטעלט 
פֿאַרן רבֿ. שמואל חזן האָט זיך געטרייסלט און מיט אַ פֿינגער גע- 
טאָן זיך אַ שנעל אינעם ביינדל פֿון זײַן לאַנגן האַלדז. 

--- חייזעריק, ר' שמואל? -- האָט דער רבֿ געפֿרעגט און גע- 
שמייכלט, 

-- ניין, נישט הייזעריק, רבי! ס'איז מיר טרוקן מײַן גומען! 
-- האָט שמואל חזן געזאָגט און געמאַכט פֿון זײַן האַנט אַ פֿױסט 
און אים צוגעטראָגן צו זײַן מויל, 

ר' ישׂראל גאָלדשטײן האָט באַפֿױלן מען זאָל גיין און ברענגען 
װײַן, פֿאַרבײַסנס און געזאָגט : | 

-- מיר וועלן טרינקען און צובײַסן. אָבער פֿריער זאָל דער 
חזן זינגען אַ קאַפּיטל תּהילים, אַזױ װוי ער קאָן 

שמואל האָט זיך אַװעקגעשטעלט, אַ הייב געטאָן זײַן קאָפּ אין 
דער הייך און מיט דעם גראָבן פֿינגער פֿון זײַן רעכטער האַנט 
האָט ער אונטערגעשפּאַרט דעם גאָרגל און אָנגעהױבן צו זינגען 
די װערטער פוארץ נתן" האָט ער געדרייט, אי אַהין, אי צוריק, 
און געטיילט מיט דער האַנט צו די מענטשן אין קלויז, נאָך דעם 
האָט זיך אױפֿגעשטעלט נאַקמאָן דער לערער. אַ שמאָלער, מאָגערער 
יונגער-מאַן מיט אַ גלאַט-ראַזירט פּנים. פֿון זײַן וייכער, ברייט- 
ברימיקער שװאַרצער הוט האָבן זיך אַרױסגעשפּאַרט געקרײַולטע 
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האָר. זײַנע דאַרע, בלייכע הענט האָבן געציטערט. ער האָט אויס" 

געגלײַכט די גרויסע בויגנס באַשריבן פּאַפּיר און אָנגעהויבן לייע" 

נען: 

,הויכגעשטעלטער רבֿ און זײַנע געטרײַע ייִדן! מײַן 

שיינע און איידעלע פֿרױ, די באַראָנעסע און איך, נאָך 
דעם, װוי מיר האָבן עס גוט איבערגעטראַכט, האָבן געפֿונען 
אַ וועג, וי אַזױ צו באַלײַכטן אונדזער לעבן דאָ אויף דער 
וועלט און אויך דאָס, נאָך דעם לעבן. אויף יענער װעלט. 
מיר האָבן געקױפֿט אַ סך לאַנד אין אַמעריקע. אַמעריקע 
איז אַ פֿרײַע מדינה. נישטאָ דאָרט קיין האַס צו ייִדן. מיר 
האָבן דאָס לאַנד צעטיילט אין שטיקער, צו פֿופֿצן אַקער 
אויף אַ חלק. איר װעט באַקומען פֿופֿצן אַקער לאַנד, אַ 
הויז מיט אַ שטאַל, קעלער און ברונעם. אַ פֿערד און װאָגן 
מאַשינען און זריעה צום פֿאַרזײען. אויב איר ווילט קומען, 
ייִדן, טאָ קומט און ברענגט אײַך מיט אײַער רבֿ. שוחט, 
חזן און דאָס ביסל געלט, אויב איר האָט. אויב נישט, באַי 
דאַרפֿט איר גאָר קיין געלט נישט, װײַל אונדזער מענטש 
וװעט קומען און אײַך אַריבערפֿירן נשלום קיין אַמעריקע. 
און װעט אײַך באַזעצן אויף דעם לאַנד, און אײַך װײַזן, 
וי אַזױ אָנצוהײיבן דאָס נײַע לעבן פֿון אַ פּױיער אויף זײַן 
אייגן לאַנד*. אונטערגעשריבן פֿון באַראָן הירע 


-- וי גרויס איז אַן אַקער לאַנד? -- האָט איינער פֿון עולם 
אויסגעשריגן. : 

-- אַן אַקער איז אַזױ גרויס װי אַ דעסיאַטין -- האָט דער 
לערער נאַקמאָן זיך געווישט זײַן שטערן -- עס איז גענוג ערד, 
פֿופֿצן אַקער יעדן ייד. 
-- איך װעל פֿאַרזײער קאַרטאָפֿליעס! -- האָט עמעצער אויס- 
געשריגן. | 

-- טאַבאַק איז בעסער! -- האָט אַן אַנדערער אונטערגעכאַפּט. 
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-- אַ. װײַנגאָרטן, מײַן אייגנס! -- האָט אַ דריטער מיט זײַנע 
אויגן געגלאָצט -- אַ װײַנגאָרטן! : | 

דער לערער נאַקמאָן האָט איבערגעללייגט די פּאַפּירן און 
געזאָגט : 

--- פֿרײען מעגן מיר זיך אַלע, אָבער לאָזט אײַך הערן איך 
האָב נאָך נישט געענדיקט. דאָ האָט מען אונדז צוגעשיקט אַ באַ- 
שרײַבונג, װוי אַזױ די ערד איז. ווילט איר הערן? 

-- מיר ווילן ערד! זאָל זײַן ערד! ערד איז ערד! -- האָבן 
זיך געטראָגן פֿון אַלע זײַטן אויסגעשרייען, 

נאַקמאָן האָט נישט געקענט אַריבערשרײַען דעם געפּילדער 
פֿון די פֿאַרזאַמלטע, דערפֿאַר האָט ער זיך אַװעקגעזעצט און גע- 
לייענט פֿאַר דעם רבֿ די איבעריקע פּאַפּירן. דער רבֿ האָט געשאַקלט 
מיט זײַן קאָפּ און מיט דעם שװאַרצן בערדל און געשמייכלט מיט 
זײַן בלײַך פּנים, 

עס האָט זיך צעפּראַלט די טיר פֿון דער קלויז. אַבֿרהם איז 
אַרײַן מיט ביידע הענט אין דער הייך אױפֿגעהבן. אין ביידע 
הענט האָט ער געהאַלטן צוויי פֿלעשער ווײַן. 

--- ייִדן, נאַט אײַך װײַן! איר װעט טרינקען איבער אַ יאָר 
אײַער אייגענעם װײַן, אויף אײַער אייגן לאַנד, פֿון אײַערע אייגענע 
װײַנגערטנער, װאָס איר װעט אַליין אויסטרעטן. שרײַט אַלע: אָמן!! 

אין קלויז איז געװאָרן אַ גערודער. דער גאַנצער עולם האָט 
זיך צעטיילט אין בינטלעך. מען האָט געשמועסט אין דער שטיל 
און אין דער הייך. ,װײַן", ;ערד" איז געווען דאָס איינציקע, װאָס 
מען האָט געקענט קלאָר הערן, 

אַבֿרהם האָט זיך אַװעקגעשטעלט מיט בידע פֿלעשער וײַן 
בײַ דעם שולחן, נישט געלאָזט קיינעם אָנרירן דעם װײַן פֿון די 
קעשענעס האָט ער אַרױסגענומען אַ גלאָז און עטלעכע פּאַפּשױענע 
פּלעצלעך. ער האָט אָנגעהויבן אויסצוטיילן יעדן אַ ביסל װײַן און אַ 
שטיקל פּלעצל. מיט דעם ביסל װײַן באַנעצט דעם גומען, האָט מען 
ערשט באַקומען אַ חשק צו טרינקען װײַן נאָר אַבֿרהם האָט גע- 


44 רומעניש 


קאַרגט און געטײילט צו ביסלעך. אַז עס איז אויסגעגאַנגען דער 
גאנצער װײַן פֿון ביידע פֿלעשער, האָט ער געטאָן אַ מאַך מיט 
ביידע הענט: : 

--- נישטאָ מער קיין װײַן. אַליין נישט פֿאַרזוכט. זאָל עס נע" 
מען אַ כאָליערע. : 

--- װײַן ! װײַן ! --- האָבן זיך געהערט אויסגעשרייען. 

-- דאָס הייסט געטרונקען װײַן? 

-- מיט דער צונג געטאָן אַ לעק און נישטאָ מער. 

-- דער שמש האָט געטאָן אַ קלאַפּ אין טיש און אױיסגערופֿן: 

-- איך בין מודיע, אַז אונדזער גבֿיר ר' ישׂראל האָט אייך, 
ייִדן, עפּעס צו זאָגן. 

עס איז געװאָרן שטיל. 

ר' ישׂראל גאַלדשטײן האָט געשמייכלט. זײַנע אויגן האָבן גע" 
גלאַנצט און אַרומגענומען אַלעמען. און מיט זײַנע הענט האָט ער 
געמאַכט אַ באַװעגונג אין דער לופֿט, װי ער װאָלט עפּעס צונויפֿ- 
געזאַמלט : 

-- איך וויל הערן, צי איר אַלע ייִדן װילט זיך פֿאַרשרײַבן 
ווילט איר אַלע נעמען ערד ? שרײַט אַלע אויס אין איין קול! 

--- מיר ווילן ערד! -- האָבן אַלע מיט איין מאָל געטאָן אַ 
ברום, 

--- אויב אַזױ, זאָלט איר וויסן זײַן, אַז איך אַלין, כאָטש מיר 
גייט דאָ נישט אַזױ שלעכט, דאַכט זיך אַז איך בין אַ שטיק פּאָסעסאָר, 
אַ גאַנצער קנאַקער, וויל איך פֿון דעסט וועגן אויך גיין מיט אײַך 
אַלע. איך פֿאַרשרײַב מײַן נאָמען דער ערשטער אױיף דער ליסטע. 
און איך לאָז אײַך וויסן אַז פֿון הײַנט אָן און װײַטער איז מײַן 
הויז אָפֿן פֿאַר אײַך. װוער עס ויל, זאָל קומען און זיך פֿאַרשרײַבן. 
מיר האָבן צײַט צוויי װאָכן, דערפֿאַר זאָלט איר זיך אײַלן צו זײַן 
פֿון די ערשטע. און איצט זאָל זיך גיסן װײַן אין די גאַסן! דאָדי 
שענקער ! גיב װײַן, אויף מײַן חשבון. 
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דאָדי שענקער, אַ ייד אַ רויטער, מיט רויטע האָר אויף זײַן 
קאָפּ און הענט, האָט זיך געטאָן אַ קראַץ אונטערן איער און 
געפֿרעגט, צי מען ויל זיסן װוײַן אָדער מען ויל זויערן װײַן 
אויב מען וויל אויך פּאָסטראָמע אָדער געפֿילטע קישקע מיט קנאָבל, 

-- פֿון דעם זויערון װײַן! -- האָבן זיך געהערט עטלעכע 

שטימען מיט אַ מאָל, 

-- זאָל זײַן פּאַסטראָמע און עטלעכע קישקעס מיט קנאָבל! ‏ 
-- האָט ר' ישׂראל געזאָגט -- זשאַלעװע נישט. איך בין נישט 
אַזױ רײַך װי באַראָן הירש, אָבער ברענג אויף מײַן חשבון אַ סך 
פֿאַרבײַסן, עס זאָל זײַן װאָס צו עסן און צו טרינקען. 

אַבֿרהם האָט אַװעקגעטריבן דעם עולם פֿון די טישן, וועלכע 
זײַנען געשטאַנען בײַ די הרובעס, די טישן צונױפֿגערוקט און זי 
אַװועקגעשטעלט אין דער לענג איינער נעבן אַנדערן זיי אַרומגע- 
שטעלט מיט לאַנגע בענק. 

דער רבֿ האָט געװאָלט אַהײימגין. זיך געבעטן בײַ דעם עולם, 
אַז ער איז אַ חלוש און קען נישט זײַן װאַך אַזױ שפּעט אין דער 
נאַכט. נאָר מען האָט אים נישט געהערט און מיט געװאַלט אַװעק- 
געזעצט אױבנאָן. נאָענט, בײַ דער רעכטער האַנט פֿון רבֿ, איז גע" 
זעסן ר' ישׂראל גאָלדשטײן. צוויי ייִדן האָבן געטאָן אַ כאַפּ דעם 
לערער נאַקמאָן. ער האָט זיך פֿון זייערע הענט געריסן און זיך 
געבעטן, אַז זיי זאָלן אים אַזױ נישט צונױפֿקװעטשן 

-- איך ועל זיך אַליין אַנידערזעצן, לאָזט מיך פֿרײ! --- האָט 
נאָקמאַז, בלאַס ווערנדיק, געטרייסלט מיטן קאָפּ, 

די צויי ייִדֹן האָבן אים אָפּגעלאָזט און נאָקמאָן האָט זיך 
אַװעקגעזעצט בײַם טיש. ער האָט געמאַכט אינסטינקטיוו אַ באַ- 
וועגונג, אַזױ װי ער װאָלט געװאָלט אַראָפּנעמען זײַן חיטל, אָבער 
זיך דערמאָנט, אַז ער איז אין אַ קלויז. זײַן פּנים האָט זיך אָנגע-- 
הויבן רויטלען. ער האָט באַקומען פּחד: שוין לאַנג, אַז ער איז 
אין אַ קלויז נישט געווען. טאָמער פֿאַלט-אײַן ר' אָרקען אויף אים 
איצט אָנצופֿאַלן, און ער װעט אים נעמען פֿאָרװאַרפֿן, אַז ער איז 
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אַ פּושע ישׂראל און אַז מען טאָר אים נישט אַרײַנלאָזץ אין אַ 
ייִדיש הויז... ר' אָרע איז טאַקע אַרומגעגאַנגען איבער דער קלויז 
אין דער לענג און אין דער ברייט, מיט ביידע הענט אין גאַרטל 
פֿאַרשטעקט. זײַן גרויסע, שווערע נאָז איז געווען רויט און זײַנע 
אויגן בייז. 

דערװײַל האָט מען געבראַכט צו טראָגן גרויסע בוטלען מיט 
װײַן. דער גאַנצער לאַנגער טיש איז געװאָרן באַזעצט מיט ייַדן 
אַזױ װי מיט בינען אַרום דעם סטעלניק. און די ייד װאָס האָבן 
נישט פֿאַרכאַפּט קיין אָרט, זײַנען געשטאַנען אַרום-און-אַרום. און 
װײַל איטלעכער פֿון די ייִדן איז געװוען אונטער דעם אײַנפֿלוס פֿון 
דעם בלוטיק-רויטן װײַן, וועלכער האָט פֿון דעם ערשטן גלאָז גע" 
טאָן זיך אַ צעגאָס איבער אַלע גלידער און געמאַכט דאָס בלוט 
װאַרעם, האָט מען נישט באַמערקט, װי ר' אַרקע דרייט זיך אַרום 
איבער דער קלויז אַ ברוגזער. װאָס האָט ר' אַרקע געװאָלט? ער 
האָט נישט געװאָלט, אַז די ייִדן זאָלן נעמען ערד. װאָס װעלן זי 
די ייִדן, טאָן מיט דער ערד! מען װעט זיי צונעמען פֿון דאַנען 
און אַװעקפֿירן ערגעץ אין אַ װײַט לאַנד און זיי אײַנטײלן לאַנד, 
וועלן זיך די ייִדן באַזעצן אויף זײיער ערד און װעלן פֿאַרגרעבט 
ווערן. ר' אַרקע האָט גוט געקענט זײַנע ייִדן. זיי זײַנען אַזױ אויך 
געווען פֿאַרגרעבט, נאָר זיי האָבן פֿאָרט נאָך געהאַט האָפֿענונג צו 
ווערן אויסגעאיידלט. עס איז פֿאַָרט אַ שטעטל. און דאָס שטעטל 
נעמט זיך פּאַװאָלינקע אויסאיידלען. אָבער אַז זיי װעלן זיך באַזעצן 
אויף זייער ערד, ערגעץ דאָרט אין דעם װײַטן אַמעריקע -- װאָס 
װועט פֿון זיי װוערן? דאָס האָט ר' אַרקע געטראַכט, און עס איז 
אים געווען שווער דאָס האַרץ. ער האָט דאָס נישט געקענט אַרױס- 
זאָגן, װײַל, ערשטנס האָט ער נישט געקענט אַנטקעגנגײן דֶעם רבֿ, 
צווייטנס, האָט ער גלאַט נישט געװאָלט באַלײידיקן אַ גאַנצע עדה 
ייִדן. אַז אַ גאַנצע עדה ייִדן װוילן ערד און דער רבֿ אויך מיט זי 
באַדאַרף מען שװײַגן. 

נאָר אַז דער עולם איז געװאָרן פֿרײלעך, געשװיצט פֿון די 
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געפֿילטע קישקעס מיט קנאָבל און זיך אַ לאָז געטאָן אַרום טיש 
מיט אַ טענצל, האָבן ייִדן באַמערקט ר' אַרקען, מען האָט לױן 
געמאַכט די הענט און אָנגעכאַפּט ר' אַרקען און אים אַרײַנגעשלעפּט 
אין ראָד, 

-- ר' אַרקע איז נאָך ניכטער! 

-- ר' אַרקע האָט נאָך נישט באַנעצט זײַנע ליפּן! 

אַבֿרהם, וועלכער איז שוין געווען אונטערגעטרונקען און, אַזױ 
וי זײַן טבֿע, זיך מיט איטלעכן אַרומגעכאַפּט און זיך צוגעביגן 
צו יענעם און מיט זײַן צונג באַלעקט יענעמס פּנים, האָט װאַק- 
לענדיק אַ לויף געטאָן צוֹ ר' אַרקען, אים אַ נעם געטאָן פֿון הינטן 
בײַ דער פּלייצע און אים צוגעבראַכט צום טיש. נאַקמאָן, וועלכער 
איז שוין אויך אַ ביסל געווען באַרוישט, האָט אָנגעגאָסן אַ גלאָז 
װײַן און דערלאַנגט ר' אַרקען 

--- טרינקט, ר' אַרקע, צו דעם מזל פֿון דעם נײַעם יידישן 
דאָרף! -- האָט נאַקמאָן אויסגעשריגן מיט דעם טראָפּ אױף די 
לעצטע ווערטער, 

-- איך טוינק נישט קיין יין נסך! --- האָט ר' אַרקע פֿון זיך 
אָפּנעשטופּט דאָס גלאָז װײַן. און עס האָט אים באַלד באַנג געטאָן 
פֿאַר װאָס ער האָט דאָס געזאָגט, 

נאַקמאָן איז געװאָרן בלייך, זיך אַוועקגעזעצט אויף דער באַנק 
אַזױ װוי אַ דערשאָטענער. ר' ישׂראל גאָלדשטײן האָט געטאָן אַ הייב- 
אויף די האַנט, געפֿילט אַז זײַן האַנט איז שווער, אַזױ וי אָנגע" 
גאָסן מיט בלײַ, באַלד בי זיך אינעװייניק חרטה געהאָט אויף דעם 
װאָס ער האָט געװאָלט טאָן. ער האָט אָבער געזאָגט: 

-- רבי, איר דאַרפֿט פּסקענען אַ שאלה, טאַקע שוין דאָ אױפֿן 
אָרט. ר' אַרקע האָט נאָר-װאָס געזאָגט, אַז ער טרינקט נישט קין 
יין נסך, מיינט ער, אַז דער װײַן איז נסך, און מיר אַלע האָבן 
געטרונקען נסך, װאָס זשע זאָלן מיר טאָן? 
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... אַ פֿרימאָרגן נאָכן אָװונט, װאָס די ייִדן האָבן זיך פֿאַרשריבן, 
עס איז באַגינען. אין דרויסן איז נאָך פֿינצטער. דער פֿראָסט איז 
שטיל, אָבער קריכט אין די ביינער מיט זײַן שאַרפֿקײט. דער הימל 
איז נאָך באַשאָטן מיט שטערן. צװישן די שטערן שײַנט דער ליכ- 
טיקער, שיינער מאָרגנשטערן. אין מזרחזײַט פֿאַרהױלט זיך אַ 
װײַסער, בלייכער שײַן. צוויי שאָטנט פֿון צוויי געשטאַלטן. זייערע 
טריט שנײַדן זיך קריצנדיק אין דעם שניי. די געשטאַלטן קומען-צו 
צו דעם קווערן װײַסן הויז מיט די פֿינצטערע פֿענצטער. דאָס הױז 
איז אײַנגעהילט אין שאָטנס. איינער בלײַבט שטין. דער אַנדערער 
גייט-אַװעק אין דער אַנדערער זײַט פֿון דעם הױז. עס הערט זיך 
זײַן קול: ,ר' משה!", און אויך זײַן קלאַפּן אין פֿענצטער, װאָס 
איז ענלעך צוֹ אַ ציטער פֿון אַ האַרץ. דער אַנדערער קומט-צוריק, 
בלאָזט אין די נאַקעטע הענט, קלאַפּט אַ פֿוס אין אַ פֿוס. 

-- נו? 

-- באַלד ! 

די גאַס איז בלינדפֿינצטער אַ װײַלע און באַלד טוען אַ בליץ 
דורך אַלע פֿענצטער פּאַסן ליכט, | 

די צוויי גייען- אַרײַן אינעװייניק. שרײַען ביידע מיט אַ מאָל 
אויס : 

--- גוט מאָרגן, ר' משה! 

--- די תּורה האָט זיך אין אײַך צעברענט? -- זאָגט ר' משה 
און מיט ביידע הענט רײַבט ער זיך זײַנע אויגן | 

-- פֿאַר טאָג איז אַ שעת-הכּושר צום לערנען... -- זאָגט 
איינער. 

-- פֿאַר טאָג איז דער מוֹח קלאָר! -- זאָגט דער אַנדערער. 

ביידע נעמען-אַרױס פֿון דער גרויסער שאַפֿע, אין װינקל פֿון 
קלויז, צוויי גמראס, זעצן זיך אַװעק איינער נעבן דעם אַנדערן 
עפֿענען די גמראס און הייבן זיך אָן וויגן און זינגען שטילערהייט. 

ר' משה, ז'ער שמש פֿון קלויז, גייט-אַװעק, קומט באַלד צוריק, 
שלעפּנדיק אַ. לאַנגן זאַק מיט שטרוי, עפֿנט אַ טירל אין דער װאַגט, 
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וועלכע טיילט-אָפּ די מאַנסבילשע שול פֿון דער װײַבערשער. שטופּט- 
אָן אין דער עפֿענונג אַ בינטל שטרוי, צינדט עס אָן -- עס טוט אַ 
פֿלאַם און אַ בליץ. עס ווערט היימלעך און עס הייבט-אָן צוצזאָגן, 
אַז באַלד װעט ווערן װאַרעם, 

--- ר' משה, איר האָט זיך אויך פֿאַרשריבן? 

-- איר מיינט אוֹיף פֿרײַלאַנד ? יאָ, 

-- מען װעט דאָך אײַך פֿון קלויז אַרױטװאַרפֿן, 

-- וועמען, מיך ? 

נישט אונדז, 

--- נו, װועל איך מיר גיין און זיך באַזעצן אויף מײַן ערד, 

--- ווער ווייסט, ווען דאָס װעט אַרוסקומען 

--- די פּאַפּירן זײַנען שוין אַװעקגעשיקט. און אַז עס װעט 
אָנקומען אַן ענטפֿער, װועלן מיר פֿאָרן, 

-- און אויב משיח װעט פֿריִער קומען? 

-- איז דאָך מה טובֿ, 

-- דאָס הייסט, אַז איר גלייבט נישט אין דער גאולה. 

-- פֿאַר װאָס גלייב איך נישט? בין איך נישט קיין ייד ? 

-- שאַט, ענטפֿערט אונדז, װאָס װעט איר טאָן אַ שטיגער, 
אויב עס װועט געשען, אַז משיח קומט-אָן פּונקט דעמאָלט, ווען איר 
האַלט אין פֿאָרן צו אײַער אייגענער ערד? 

--- װאָס דער רב וװעט טאָן, װעל איך טאָן 

-- אַזױ, דער רבֿ האָט זיך אויך פֿאַרשוריבן? 

--- אונדזער הייליקער רבֿ האָט זיך אויך פֿאַרשריבן, 

-- ווער זשע וועט זײַן רבֿ אין שטעטל ? 

--- אַזױ פֿיל יונגע-לײַט לערנען, װעט דאָך עמעצער אויסלערנען 
זיך צו זײַן אַ רבֿ. 

--- באַדאַרף מען טאַקע אָנהייבן צו לערנען... -- האָט יענער 
געזאָגט, אויסזינגענדיק די ווערטער מיט אַ גמרא-ניגון, 

ביידע געשטאַלטן האָבן אָנגעהויבן צו לערנען מיט ברען אין 
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קלויז איז געװאָרן װאַרעם. אין די פֿענצטער האָט אָנגעהוֹיבן צו 
ווערן בלוי, 

ביידע געשטאַלטן האָבן פּלוצלינג אױפֿגעהערט צו לערנען. נאָר 
שטילערהייט געברומט דעם ניגון פֿון לערנען, זיך אַרומגעקוקט אין 
אַלע זײַטן. ר' משה איז שוין נישט געווען. געטאָן אַ װוּנק איינער 
צום אַנדערן און יעדער איינער פֿון זיי ביידע האָט אַרױסגענומען 
פֿון קעשענע אַ קליינעם העפֿט פֿון װײַס פּאַפּיר מיט געדרוקטע 
ווערטער פֿון לינקס צו רעכטס. ער האָט געמוזט זײַן רוסיש אָדער 
אפֿשר גאר דײַטש, גאָט וייסט זיי און װועט זיי מוחל זײַן װײַל 
זיי האָבן זיך שטאַרק געהיט. זיי האָנן זיך פֿאַרטיפֿט אין די דאָזיקע 
העפֿטן, געקנייטשט מיט זייערע שטערנס און נאָך אַ לאַנגער פּווֹע 
האָט איינער אױפֿגעהױבן זײַן קאָפּ פֿון זײַן העפֿט און געזאָגט: 

-- אַ רבֿ זאָל איך וערן, וויל דער ייִד, דער שוטה. 

-- אַבאָ, וייסטו שוין, װאָס דו װעסט זײַן? -- האָט געפֿרעגט 
דער אַנדערער. 

--- גיין, לייביש, נאָך נישט. וייסטו שוין, לייביש, װאָס דו 
וועסט זײַן? 

-- אָדער אַ פּראָװיזאָר, אָדער אַ דאָקטער, אַבאָ. 

-- איך אויך אַזױ, לייביש, אָבער דאָ אין קלויז װעט פֿון אונדז 
גאָר נישט ווערן. 

-- װאָס זשע זאָלן מיר טאָן? -- האָט לייביש געפֿרעגט און 
זיך אַרומגעקוקט אין אַלע זײַטן, טאָמער הערט עמעצער. 

-- מע באַדאַרף פֿון דאַנען אַנטלױפֿן, לײיביש. / 

--- טאַקע, א שׂכֹל, אַבאָ. 

--י אוי, עמעצער קומט, לייביש. 

ביידע געשטאַלטן כאַפּן אין דער גיך און באַהאַלטן די העפֿטן 
אין זייערע קעשענעס, נעמען זיך שאָקלען איבער די אָפֿענע גמראס 
מיט אַ געזאַנג. אין קלויז איז אָבער קיינער נישט אַרײַנגעקומען, 

--- עס האָט געמוזט זײַן עמעצער, װאָס קוקט אונדז נאָך. 
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-- איך וועל אומישנע אַרױסגיין און זען! -- האָט אַבאָ גע" 
זאָגט, 

-- איך זע קיינעם נישט! -- האָט אַבאָ געזאָגט, ווען ער איז 
נאָך דעם צוריקגעקומען -- עס האָט געמזט זײַן דער װינט, די 
טיר איז לויז, האָט דער װינט מיט איר געטאָן אַ קלאַפּ. 

-- מען קען דאָ גאָר נישט לערנען! -- האָט לײיביש זיך גע- 
קלאָגט -- זעסט דאָך. שוין אױפֿגעשטאַנען פֿאַר טאָג און גאָר נישט 
אױפֿגעטאָן. אין דער היים קאָנען מיר אויך נישט לערנען. מיר 
מוזן אַװעקפֿאָרן אין אַ גרויסער שטאָט, אַבאָ 

| -- הערסט, מיר איז אײַנגעפֿאַלן, איך על בײַ מײַן טאַטן 

נעמען געלט ,בלא יודעים" און דו נעם און טו אויך דאָס אייגענע. 
מיר װעלן זיך שטילערחייט פֿאַרטיק מאַכן. מען באַדאַורף אָפּשמועסן 
מיט נאַקמאַנען. ער װעט אונדז שוין פֿון אַלעמען דערקלערן. אוך 
אין איין פֿרימאָרגן װעלן מיר זיך מאַכן, אַז מיר גייען לערנען 
אין קלויז אַרײַן און מיר װעלן מאַכן פֿאַטױג -- אַװעק! ביז מען 
וועט זיך אַרומקוקן, װעלן מיר שוין זײַן װײַט. 

-- אַ פּלאַן! אָבער נאַקמאָן זאָנט, אַז עס אין אַ חובֿ קדוש, 
אַז אַלע זין פֿון פֿאָלק ישׂראל זאָלן זיך באַזעצן אויף אייגענער ערד; 
אַז מען באַדאַרף ניט שטודירן: אז עס איז שון דאָ גענוג שטן- 
דירטע אויף דער וועלט. 

לייביש האָט זיך געשאָקלט, מיט זײַנע הענט אַרונטערגעלייגט 
אויף זײַן פּלייצע, אַלע מאָל זיך אָנגערירט מיט דער פּלײצע אין 
דער הייסער װאַנט פֿון דער הרובע. די װאַנט האָט אים געטאָן 
אַ ברי און די װאַרעמקײט איז צעגאָסן געװאָרן איבער אַלע זײַנע 
גלידער, זײַן לענגלעך און בלאַס פּנִים האָט זיך עטװאָס פֿאַרפֿלאַמט 
און זײַנע. אויגן האָבן ערגעץ װײַט אין דער גרויסער הוילקייט פֿון 
דער גרויסער קלויז געקוקט, זײַן חבֿר אַבְאָ האָט אויך געטאָן דאָס 
אייגענע, 

זיי האָבן געשוויגן און געטרוימט, אין דרויסן איז שטילערהייט 
אָנגעקומען דער װײַטער מאָרגן. לייביש האָט זיך אויסגעהוסט, זײַן 
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חבֿר האָט אים געפֿרעגט, צי ער האָט עפּעס געװאָלט זאָגן. זי 
האָבן זיך ביידע אַרומגעקוקט אין אַלע זײַטן. לייביש האָט געזאָגט 
זייער שטיל און מיט זײַנע אויגן האַלב פֿאַרמאַכט, וי פֿון אַ חלום 
אַרױס : 

-- אַבאָ, ביסט געווען בײַ ישׂראל גאָלדשטײן אַ מאָל אין הויז? 

--- נַיין. 

-- האָסט חשק אַ מאָל אַרײַנצוגיין? 

-- איך ווייס? אפֿשר -- האָט אַבאָ געענטפֿערט מיט האַלב 
אָפּגעהאַקטע װוערטער -- אָבער ? פּלוצלינג אַהין אַרײַנפֿאַלן, 

-- װאָס דען ? האָסט געװאָלט פֿריער שיקן אַ שליח? 

--- ניין, נישט דאָס, לייביש. איך מיין, אַז איך װאָלט פֿריער 
דאָרט אין הויז באַדאַרפֿט זײַן עטלעכע מאָל און נאָך דעם... 

ביידע חבֿרים האָבן זיך זייער האַרציק צעלאַכט. לייביש האָט 
זיך אױפֿגעהױבן און אָנגעפֿאַנגען אַרומגײן אַהין-און-הער,. געריבן 
איין האַנט אין דער אַנדערער. איז באַלד געבליבן שטיין עטװאָס 
אײַנגעבויגן נעבן דעם אָרט, װוּ זײַן חבֿר איז געזעסן 

-- אַלע מאָל, ווען כ'באַגעגן דינחן. גיסט זי מיך אָפּ מיט אירע 
אויגן. 

- דו ביסט נישט דער איינציקער בײַ איר. 

-- װאָס הייסט ? 

-- מיך אויך. זי האָט אויגן, קוקט זי אויף אַלעמען. 

-- עט, נישט דאָס, אַבאָ. איך גיי-אַרום וי אַ פֿאַרברענטער. 
מײַנע אייגענע אויגן זײַנען אויסגעלאָשן און איך זע נישט װוּהין 
איך באַדאַרף גיין. איין מאָל האָב איך זיך מיט איר באַגעגנט. אמת, 
איך האָב אויף איר פֿריער אַ קוק געטאָן אָבער נאָך דעם האָט 
דינה געטאָן אַ הייב-אויף אירע גרויסע ברעמען איך בין אַזױ 
צעמישט געװאָרן, אַז איך בין נאָך דעם ערגעץ אַנטלאָפֿן, נישט גע- 
וװװוסט װוּהין. ביז איך קוק זיך אַרום און זע, אַז איך בין שוין בײַם 
טײַך. ווען נאָך אַ ביסל, װאָלט איך געווען אַרײַנגעגאַנגען אין װאַסער 
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אַרײַן. און בײַ נאַכט קען איך ניט שלאָפֿן, בשום ענין ואופֿן ניט 
שלאָפֿן, 

אַבאָ האָט זיך צוגעהערט און געשלונגען יעדעס װאָרט, װאָס 
זײַן חבֿר לייביש האָט געזאָגט. זײַן האַרץ האָט געקלאַפּט, וי מען 
קלאַפּט מיט אַ האַמער. ער האָט געשויגן ווײַל דאָס, װאָס זײַן 
חבֿר האָט געזאָגט, איז אפֿשר געווען דאָס נעמלעכע, װאָס ער האָט 
געהאַט צו דערציילן זיך און דינה גאָלדשטײן. עס האָט אים פֿאַר" 
דראָסן פֿאַר װאָס ער האָט זיך אַזױ פיל געשלאָגן מיט דער דעה, 
יאָ, צי ניין. פֿאַר װאָס האָט ער נישט דערצילט פֿריער? דער 
פּשוטער דין, אַז דער װאָס קומט פֿריִער, דער האָט געװוּנען. אַבאָ 
האָט זיך געשאָקלט אַהין-און-אַהער איבער דער אָפֿענער גמרא 
און עס האָט זיך אים אוױיסגעמאָלט אין זײַן דמיון, אַז זיי אַנטלױפֿן 
ביידע ערגעץ אין אַ גרויסער שטאָט, לערנען-אויס, דערהאַלטן 
אַטעסטאַטן און קומען ביידע צוריק אַהים. זײַן חבֿר לייביש האָט 
חתונה מיט דינהן, איז דער דאַקטער אין שפּיטאָל, היילט מענטשן 
באַװײַזט װונדער און דערװײַטערט זיך פֿון אים, 

ווער ווייסט, ביז װאַנען אַבאָ װאָלט זיך דערטראַכט, ווען עס 
עפֿנט זיך נישט פּלוצלינג די טיר פֿון קלויז מיט אַ פּראַל. ביידע 
חבֿרים האָבן אין דער גיך זיך אָנגעהויבן שאָקלען איבער זייערע 
גמראס און שטיל און טרויעריק געזונגעף 

אין קלויז איז אַרײַנגעקומען הירש-בער דער ליטװאַק און צו" 
געלאָפֿן צו דער װאַרעמער װאַנט פֿון דער הרובע, געקלאַפּט מיט 
די פֿיס אין דיל און געבלאָזן אויף זײַנע רויטע, אָנגעפֿרױרענע 
הענט. פֿון די אויגן זײַנען געלאָפֿן טרערן און זײַן נאָז איז אויך 
געווען רויט. 

--- פֿרעסט פֿאַראַן דאָ,. איבער דעם מענטשס כּוח! 

--- זיצט מען אין דער ליטע, אויב מען קען קיין פּולװער ניט 
שמעקן! --- האָט אַבאָ ברוגז געזאָגט. 

--- שוטה, בי אונדז איז אויך קאַלט, דערצו אַ װײַב מיט קינ" 
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דער. אָבער פֿאָרט אַ מענטשלעכע קעלט. קינדער, שפּאַס אין אַ זײַט, 
ווייסט איר עפּעס נײַס? 

-- ניין, װאָס האָט געטראָפֿן '! -- האָבן די חבֿרים מיט אַ מאָל 
געזאָגט, 

-- בן-ציון שוחט, וועלכער האָט שוין נישט געשאָכטן אַ סך 
יאָרן, האָט אױפֿגעזוכט זײַנע אַלטע חלפֿים און זי אַפֿילו נישט 
געוויזן דעם רבֿ או איז אַװעק אין דעם שעכטהיז און געקױילעט 
אַן אָקס פֿאַר יאַנקל קצבֿ, 

-- אַזױ ? 

-- נישט געוויזן דעם רבֿ די חלפֿים ? 

-- הײַנט דאָס מדחה זײַן אַן אַנדערן שוחט! -- האָט הירש- 
בער מיט די הענט געריבן זײַן גרויסן שטערן, וועלכער איז בײַ 
אים געלאָפֿן כּמעט ביז אַ האַלבן קאָפּ אַרױף. 

-- װאָס איז געשען? פֿאַר װאָס האָט בן-ציון אַזױ געטאָן? 

- דאָס, װאָס איך זאָג! -- האָט הירש-בער זיך געהיצט -- 
אַן אומגליק געשען. זיצן ייִדן וי גאָט אין זײַן װײַנהויז, לעבן 
מיט הרחבֿה. צו װאָס נאָך, זאָגט מיר, טויג זיי אייגענע ערד ? דער- 
פֿון נעמט זיך עס. 

3 

הירש-בער איז דער איינציקער ליטװאַק אין שטעטל, ער איז 
אַראָפּגעקומען אין דער בעסאַראַביע און געװאָרן אַ מלמד. לערנען 
האָט ער געקענט מער וי די בעסאַראַבער ייִדן האָבן געדאַרפֿט. שוין 
עטלעכע יאָר, אַז ער איז דאָ. ברענגט נישט אַראָפּ זײַן װײַב מיט 
די קינדער. שיקט זײַן װײַב געלט און אַן מאָל אין אַ יובֿל אַ בריוו, 

דאָרט, װווּ ער לערנט מיט זײַנע תּלמידים, אין דעם קליינעם 
צימער, שטייט אַ בעט, אין וועלכן ער שלאָפֿט. ער האָט די בעסטע 
תּלמידים אין שטעטל. און חוץ דעם, װאָס די באַלעבאַטים זײַנע 
צאָלן אים, גיט מען אים אויך עסן. ערה עסט קעסט, און זײַנע 
זמנים זײַנען צעטיילט. בײַ יעדן באַלעבאָס עסט ער אַן אַנדער שטיק 
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צײַט קעסט. אַן אָנבײַסן, אַ נאַכטמאָל. און פֿון די בעסאַראַבער מאַכ- 
לים איז ער זייער צופֿרידן, 

איז זייער אַן אָפּגעלאָזטער, קעמט זיך נישט די באָרד און 
זײַנע שיטערע האָר פֿון קאָפּ. זײַן קאָפּ איז אַ גרויסער מיט אַ הויכן 
שטערן און זײַנע אויגן קליינע, שװאַרצע און שאַרפֿע, 

זײַן למדנות איז אים אַלע מאָל בײַגעשטאַנען דאָס, װאָס ער 
האָט ערגעץ אין דער ליטע איבערגעלאָזט אַ װײַב מיט קינדער און 
שוין אַזאַ לאַנגע צײַט צו זיי נישט אַהײמגעפֿאָרן -- קיינער האָט 
דאָס אין דער בעסאַראַביע נישט געקאָנט פֿאַרשטײף דער ליטװאַק 
קאָן אָבער לערנען און כאָטש עס זײַנען אין שטעטל געוען אַ פּאַר 
ייִדן, װאָס האָבן אויך געקענט לערנען, זײַנען זיי געווען מיט זייערט 
מסחרים פֿאַרנומען און האָבן נישט געקאָנט ווערן קיין מלמדים, 
און עס איז נישט געווען קיין צװײפֿל, אַז זיי האָבן אויך נישט 
געקאָנט אַזױ גוט לערנען וי דער ליטװאַק. אָבער דרך-ארץ האָבן 
פֿאַר אים -- האָט מען נישט געהאַט. דערפֿאַר, װאָס ער איז געווען 
אַ ליטװאַק. מען קען זאָגן, אַז מען האָט אים אַ ביסל פֿײַנט געהאָט, 
פֿאַר װאָס? אין דער בעסאַראַביע האָט מען נישט געקענט פֿאַרשטײן, 
וי אַזױ אַ מענטש קען זײַן אַזױ פֿאַרטראַכט, אַז ווען ער גייט, למשל, 
פֿון דעם דאַװונען, זאָל ער פֿאַרגײן װײַט פֿון דעם שטעטל, העט 
װײַט ביז אין מאָלדאַװאַנישן דאָרף אַרײַן, און די הינט זאָלן אויף 
אים אָנפֿאַלן, אין דער בעסאַראַביע, אַז אַ ייִד איז ערגעץ געגאַנגען 
האָט ער געװוּסט,, אַז ער גייט אַהין און אַהין. װאָסיזשע האָט מען 
געזאָגט אױפֿן ליטװאַק? אַז זײַן פֿאַרטראַכטקײט איז אַ געמאַכטע. 
מיט דעם באַרימט ער זיך אַזױ. װאָס הייסט אַ מענטש וױיסט נישט 
װווּהין ער גייט ? 

אין דער בעסאַראַביע האָט מען אויך נישט געקענט פֿאַרשטײן, 
פֿאַר װאָס דער ליטװאַק מאַכט זיך קיין מאָל נישט קיין גײַ מלבוש, 
זײַנע קליידער זײַנען שוין געווען צעפֿױלט און אַ לאַטע אױף אַ 
לאַטע. די שטיוול מיט לעכער. אַ ייד פֿאַרדינט אַ קערבל, עסט 
פֿון דעם שענסטן און בעסטן, און אין אַ יִד אָ למדן -- טאָ וי 
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קען ער אַזױ אַרומגײין אין אַזױנע פֿאַרלאַטעטע קלײידער? דער 
ליטװאַק מוז זיך דאָס רייצן מיט די בעסאַראַביער ייִדן. ער מאַכט 
זיך פֿאַר אַ נעבעכל, אָבער אין האַרץ מוז ער זיך אױסלאַכן פֿון 
די בעסאַראַביער מיט זייערע גאַנצע שטיוול, מיט זייערע שיינע 
קליידעד. ווער ווייסט און ער קען דערגרייכן אַ מענטשס טיפֿע- 
נישן ? ער איז געוען אָט דער איינציקער ליטװאַק אין דער בע" 
סאַראַביע? דאַכט זיך, אַ ייַד גלײַך מיט אַלע ייִדן 


אין האַרץ האָט הירש-בער מבֿטל געווען גאַנץ בעסאַראַביע מיט 
אַלע אירע יידן. ייִדן, וועלכע טרינקען װײַן און עסן קאָדע מיט 
פֿעפֿער; טראָגן גרויסע שטיול, אי זומער, אי וינטער: בויען 
אַליין זייערע הײַזער פֿון ליים מיט געפֿלאָכטן שטרוי און פֿון 
צװוײַגן פֿון ביימער: האַנדלען מיט פֿערד און מיט שאָף און האָבן 
פֿאַרגרעבטע פּנימער, הענט און אַ גראָב לשון. הירש"בער האָט 
פֿאַרגליכן דאָס לשון פֿון די בעסאַראַביער ייַן מיטן הירזשען פֿון 
זייערע בעסאַראַביער פֿערד אָדער מיטן מעקען פֿון זייערע שאָף. 


הירש-בערס תּלמידים האָבן געהאַט גראָבע קעפּ. עס איז אים 
אָנגעקומען זייער שווער איידער ער האָט דעם בעסאַראַביער יינגל 
אױפֿגעעפֿנט די ווינקעלעך פֿון זײַן פֿאַרגרעבטן מוח. דאָס דאָזיקע 
מבֿטל זײַן פֿון הירש-בערן איז אָבער נישט געװען חלילה, אויס- 
געמישט מיט שׂנאה. ניין, אַזױ װײַט איז דאָס נישט געגאַנגען. ער 
האָט זיי, אָט אַזױ אָ, מבֿטל געווען, װי ער האָט מבֿטל געווען דעם 
באַרג אַקעגנאיבער פֿון שטעטל. האָט הירש-בער דען געװוּסט, װאָס 
פֿאַר אַ קאָליר דער באַרג האָט זומער אָדער װינטער? צי װען עס 
קומט אים עמעצער זאָגן, קהירש"בער, דער באַרג איז גרין, פֿאַרב 
זיך אויך אָפּ מיט גרינס?7... הירש-בער האָט זיך געטראָגן זײַנע 
אָרעמע קליידער און געהאָפֿט, אַז ווען ס'נישט איז װעט ער אַהײימ. 
פֿאָרן צו זײַן װײַב און קינדער און װעט שוין דאָרט בלײַבן צװוישן 
זײַנע ייִדן, װוּ אַ װונק איז געמיינט צו זאָגן זייער אַ סך. װוּ מען 


עסט וינציקער און מען לעבט דאָס לעבן מיט אַנדערע, דינערע 
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זאַכן, װוּ אַלע טראַכטן מער וי מען טוט, װוּ דאָס גאַנצע לעבן איז 
אין גאַנצן אַ פֿאַרטראַכטס --- אַזאַ װײַטקײט ! 

הירש-בער האָט זיך נישט פֿאַרשריבן אויף אייגענער ערד, 
װאָס טויג אים אייגענע ערד? זײַן ביסל ערד, װאָס יעדער מענטש 
האָט ערגעץ אויף דער דאָזיקער װעלט, האָט ער דאָך אויך ערגעץ. 
קיינער װעט דאָס דאָזיקע שטיקל ערד בײַ אים נישט אַװעקנעמען... 
דערפֿאַר האָט ער שטילערהייט, בײַ זיך אינעװייניק געלאַכט פֿון די 
בעסאַראַביער ייִדן, װאָס זיי לױפֿן אַזױ און פֿאַרשרײַבן זיך אויף 
אייגענער ערד, | 


זעליק באַרדיטשעװער 
כאָטש כיהאָג נישט קיין פּרוטה 


כאָטש כ'האָב נישט קיין פּרוטה, 
נישט קיין שווה- כּסף, | 
דעם יד וי זײַן שיטה 
שטרעקט מיר אויס דער עשׂיו -- 
גיב איך, 
גיב איך ! 
אוי, אוי, אוי, וויי, 
אוי, וויי. גיב איך ! 


כאָטש איך האָב קיין היים נישט, 
קיין שטוב װוּ צו ווינען 
די וועלט -- זי טרײַבט און יאָנט מיך, 
כ'טו איר רק נישט לױינען 

לעם איך, 

לעב איך! 
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אוי, אוי, אוי, װויי, 
אוי, וויי, לעב איך! 


אַזאַ יאָר אויף מײַנע שׂונאים, 
סאַראַ ‏ טעם און סאַראַ פּנים 
ס'האָט מײַן לעבן, מײַן פֿאַרמעגן 
און מײַן װאַנדער אויף די ועגן 

און דאָך גיב איך ! 

און דאָך לעב איך! 

אוי, אוי, אוי, װיי, 

אוי, וויי, לעב איך! 


כאָטש איך האָב קיין פֿיס נישט, 
קיין אבֿר נישט קיין גאַנצן, 
מוז איך זיך אַ מאָל דאָך 
האַסטיק-װילד צעטאַנצן -- 

טאַנץ איך, 

טאַנץ איך! 

אוי, אוי, אוי, װיי, 

אוי, ‏ וויי, טאַנץ איך ! 


כאָטש איך האָב קיין שטים נישט, 
קיין קול װאָס זאָל קלינגען 
מוז איך דאָך אַ מאָל דאָך 
ווילד אַזױ צעזינגען -- 
זינג איך, 
זינג איך! 
אוי,. אוי, אוי, װיי, 
אוֹי, וויי, זינג איך ! 


אַזאַ יאָר אויף מײַנע שׂונאים, 
סאַראַ טעם און סאַראַ פּנים 
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ס'האָט מײַן לעבן, מײַן פֿאַרמעגן 
און מײַן װאַנדער אויף די וועגן -- 
און דאָך טאַנץ איך ! 
און דאָך זינג איך! 
אוי, אוי, אוי, וויי, 
אוי, וויי, זינג איך! 


גאָלדע קרימער 
פון ראָמאַן , בעסאַראַביע אין 1918 


די קרעטשמע 


אין הויף זײַנען זיך אַ סך ברייטע און טיפֿע מיט שטרױי 
אויסגעבעטע שליטנס אָנגעפֿאָרן. די פּויערים, ברייטע און פֿעסטע, 
וי פֿון שטיין אויסגעשניטענע, קלאַפּךאָפּ דעם שניי פֿון די פּוישט 1 
און פֿון די װײַסע פּעלצ, אויסגענייטע מיט רױטע, גרינע און 
בלויע פֿעדעם. די זאַכן װאָס זי האָבן געבראַכט פֿון דאָרף אין 
שטאָט אַרײַן צום פֿאַרקױפֿן, זײַנען פֿאַרשטופּט און באַהאַלטן אונטער 
דעם שטרוי אין די שליטנס. אַנדערע זײַנען געקומען ליידיק, זיי 
װאַרפֿן-אַרױף אויסגענייטע װאָלענע טעפּיכער די פֿערד אױף די 
רוקנס און הענגען זיי אָן טאָרבעס מיט גערשטן און האָבער אויף 
די העלדזער און... ניט זיי ריידן צוישן זיך און טומלען, ניט זי 
באַקלאָגן זיך איינער פֿאַרן צווייטן, אַז אויף יענעם און יענעם יאַריד 
האָט זי דער זשיפּוני? חיים אָדער בערקע אָפּגענאַרט, געגעבן אַנ- 
שטאָט אַ געװאַנטענעם אָנצוֹג אַ פּאַרוסינענעם, אָדער אַז אַלטער 
קאַפּילעשטער, דער טיטון-פֿאַרקױפֿער, האָט פֿון זעקס לוט טיטון 





* װאָליקעס, װאָלענע שטיװל(?. -- * שמוצנאָמען) יד, 
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אַראָפּגעקניפּט דרײַ... ניין,. זיי טומלען נישט און שעלטן נישט, 
בייזערן זיך נישט און הייבן נישט די פֿױסטן אין דער לפֿטן 
אַנטקעגן דעם זשידאַן, דעם שולדיקן אין אַלעמענס צרות... שװי" 
גנדיק טרייסלען זי אָפּ פֿון די קוטשמעס, אויף די פּױשטן אָנגע" 
צויגענע, דעם שניי און לאָזן זיי נאַסע און גלאַנציקע װי ערשט" 
געבוירענע לעמלעך, טייל האָבן זיך אין די שליטנס מיט די פֿיס 
אונטער זיך אינעם שטרוי אַרײַנגעזעצט און שװײַגנדק שלעפּן זי 
אַרױס אַ קליין שקאַליקל* בראָנפֿן פֿונעם בוועם, גיסן עס אַרײַן 
אינעם טרוקענעט גאָרגל און פֿאַרבײַסן מיט אַ שטיקל רעטשענעם 
טייג, געפֿילט מיט דיניע אָדער מיט זױערקרױט: אַנדערע, נאָך 
מיט שניי אויף די ברעמען און אויף די לאַנגע שטײַפֿע װאָנצעס, 
שטייען נעבן די פֿערד, הערן זיך אײַן צום געקלינג פֿון שטאַרקע 
פֿערדישע ציין און אָטעמען-אײַן געדיכטע פֿערדישע פּאַרע. דעם 
ריח פֿון סיטשקע און גערשטן, װאָס פֿאַרשפּרײט זיך איבערן גאַנצן 
הויף. 

אין קרעטשמע הערשט באַהאַלטענע שרעק און צװײיפֿל, פּויע- 
רים זײַנען פֿאַראַן װינציק. די געדיכטע פּאַרע, װאָס זעצט פֿונעם 
גרויסן מעשענעם סאַמאָװאַר, צעשווימט זיך אין אַלע ווינקעלעך פֿון 
דער גרויסער פֿירקאַנטיקער קרעטשמע. דער שניי מיט דעם אָנגע- 
פֿרױרענעם אײַז אויף די שויבן נעמט נאָכלאָזן. אַ שאַרפֿע ליכטי" 
קייט שײַנט-אַרײַן פֿון דרויסן. 

יאָסקע, שׂרהקעס פֿאָטער, אַ מיטלװוּקסיקער ייד מיט פֿעסטע, 
ברייטע פּלייצעס, אַ בעסאַראַבער דאָרפֿייִד מיט אַ ברין געדיכט 
בערדל און טונקל-בלויע רויִקע אויגן, קוקט-אַרױס דורכן פֿענצטער 
אין הויף אַרײַן. אויף זײַן פּנים איז אַ פֿאַרדראָס אָפּגעשטעמפּלט 
און צער אין די אויגן באַשטעטיקט דאָס. ער גײיט-אַרױס אױפֿן 
גאַניק און גיט אַ זאָג שטיל צו די פּויערים: 

-- אַ גוטן מאָרגן אײַך, ברידער ! 


* פלעשל(?) 
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די פּויערים כאַפּן-אַראָפּ די קוטשמעס פֿון די קעפּ און גיבן 
זיך אַ שטעל-אויף : | 

-- גוט-מאָרגן, גוט-מאָרגן, ברודער יאָסקע ! 

יאָסקע ווערט רויקער. ער איז געװוינט געווען צו זען זײַן 
קרעטשמע פֿול מיט פּויערים, צווישן וועלכע ער איז אױסגעװאַקסן 
און האָט די מערסטע פֿון זיי ליב געהאט. זיי זײַנען געווען א טייל 
פֿון זײַן לעבן. און ניט נאָר דערפֿאַר, װאָס ער האָט געלעבט מיס 
זיי, נאָענט און אייגן צו זיל. ערשט פֿופֿצן טעג וי די רומענער 
זײַנען אַרײַן אין בעטאַראַביע און זײַנע פּויערים, יאָטקעס, זײַנען 
שוין ניט דאָס װאָס געווען: דערשלאָגן און צעבראַכן דערשראָקן 
און ניט-זיכערע האָט זיי יאָסקע דערוען. אים האָט דאָס וי געטאָן 
ער האָט געשוויגן, נישט געװאָלט זיך צורירן צו זייער פֿרישער 
ווונד, װאָס האָט אַזױ געבריט און געקװועלט אינעם פּוערשן האַרץ, 

די פּויערים האַנבן דערזען יאָסקען, האָבן זיי זיך דערפֿילט שול" 
דיק אַנטקעגן אים און האָבן זיך מיט הכנעה, וי פֿאַרשולדיקטע, 
זיך גענומען שאַרן אין קרעטשמע אַרײַן און טאַקע געװאָלט פֿאַרכאַפּן 
אַ באַקװעמער אַרט בײַ די װײַסע לאַנגע טישן נעבן סאַמאָװאַר, 

יאָסקע האָט זיך געבעטן: 

--- שטופּט זיך ניט אין טיר אַלע מיט אַ מאָל, ס'אין דאָ פּלאַץ 
פֿאַר אַלעמען. 

ער האָט אָנגעטאָן די יאַרמלקע אױפֿן קאָפּ, האָט פֿאַרשפּיליעט 
דעם הויכן קאָלנער פֿונעם גראָבן װאַטענעם לײַבל, אָנגעהױיבן אויס- 
שטעלן די גלעזער און אָנגיסן טיי אױיפֿן טישל בײַם סאַמאָװאַר. די 
פויערים האָבן צעשפּיליעט די פּעלצן, אױסגעטאָן זיך די פֿאַרשבײ- 
טע פּוישטן אָדער די שטיוול פֿון די פֿיס, די נאַסע פֿאַרשװײטיקטע 
האָניטשקעס + צעשפּרײט אויף די בענק און זיך אַװעקגעזעצט אויף 
זיי; 


--- מיר'ן זיי אויסטרינקען... 





* טיכער (דינען פאר זאָקן אויף די פיס) 
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מען רײַבט איין האַנט אין דער צווייטער. מען הוסט זיך אויס. 
מען גרעבצט-אַרױס דעם ריח פֿון געקנאָבלטן באָרשטש מיט מאַ" 
מעליגע, װאָס קריכט יאָסקען אין דער נאָז אַרײַן און שטיקט אים 
דעם אָטעם, כאָטש ער װאָלט שוין באַדאַרפֿט זײַן געװוינט צו אים. 

יאָסקע צעשטעלט פֿאַר יעדן זײַן גלאָז טיי, מיט דרײַ קלעצלעך 
צוקער אױפֿן הוילן טיש. איין פּױער, אַ ברייטער און אַ דיקער, 
מיט גרויסע שטײַפֿע װאָנצעס און טונקל-גרויע אױגן װי בײַ אַ 
קינד, שאַרט פֿאָרזיכטיק אַראָפּ די פּאָרציע צוקער, װאָס יאָסקע 
האָט אים מיט דער גלאָז טיי דערלאַנגט, און לייגט-אַרײַן די דרײַ 
קלעצלעך צו זיך אין שטיוול : 

--- אָפּגענאַרט דעם ייִדן! -- גיט ער אַ קװעטש מיט דעם 
רעכטן אייגל צו זײַן שכן, אַ צעװאַקסענעם פּױער מיט אַ קײַלעכיק 
בעריש פֿאַרװאַקסן פּנים -- די טיי אויסגעטרונקען און דעם צוקער 
באַהאַלטן. . . 

ער האָט צונױפֿגעצױגן זײַנע גראָבע פֿלײישיקע ליפּן, פֿון װאָס 
זײַנע שטײַפֿע װאָנצעס זײַנען געװאָרן װי אַ קײַלעכיק שעטינען 
בערשטל אַרום זײַן מויל. די גלאָז טיי האַלט ער מיט ביידע הענט 
און זופּט קליינע דריבנע זופּעלעך, כּדי עס זאָל לענגער געדויערן, 
און װאַרפֿט חוזק-בליקן צו יאָסקען: 

-- מײַן טיי, יאָסקע לעבן, איז זיס. טײַערער צוקער, מחיה!יי. 

דער אַנדערער פּויער, מיטן בערישן פֿאַרװאַקסענעם פּנים, האָט 
אַרױפֿגעשטעלט זײַן גלאָז טיי אויף זײַן פֿאַרהאַרטעװעטער דלאָניע 
און זי געהויבן אין דער לופֿטן פֿאַר יאָסקעס אױגן: 

--- זע, יאָסקע, נשמה, מײַן גלאָז איז נישט פֿול! -- און דאָס 
פּנים בײַ אים קרימט זיך נעבעכדיק און בעט זיך, כאָטש נעם און 
שענק אים אַ נדבֿה. 

יאָסקע טוט אַ דינעם שמייכל אין זײַן געדיכטן בערדל אַרײַן: 

-- צאָפּ דיר אונטער דײַן גלאָז טיי און ערגער דיך נישט, 
װאַסיל! 
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די פּוערים הייבן-אָן אַרױסשלעפּן פֿרישע געלע מאַלײעס 5 פֿון 
די װאָלענע טײַסטערס, װאָס הענגען בײַ זיי אויף די פּלייצעס, און 
גרויסע שטיקער געפֿרױרענעם חזיר-שמאַלץ, פֿאַרטיפֿן זיך אינעם 
עסן, אַז גרויסע טראָפּנס שווייס רינען פֿון די שטערנס אויף די 
פֿאַרהאַרטעװעטע, פֿונעם ווינט צעשמיסענע פּנימער, 

-- היי, כאַמעס, באָלואַנישע קעפּ! צום טױזנטן מאָל דאַרף 
מען אײַך דערמאָנען: ברענגט נישט קיין חזיר אין קיין ייִדישער 
שטוב. | 

די פּויערים קוקן זיך איבער דערשראָקן, וי זיי װאָלטן דער- 
פֿלט דעם פֿעלער, װאָס זיי זײַנען באַגאַנגען אַקעגן זייער זעזיפווי 
יאָסקע און נעמען זיך פֿאַרענטפֿערן: 

--- װעסט אונדז מוחל זײַן, פֿראַטי? יאָסקאַ, מיר האָבן פֿאַר- 
געסןי.. / 

איין פּויער, אַ פֿעטטער און אַ פֿירקאַנטיקער, װאָס איז װי אַ 
דעמב אַ שװערער די גאַנצע צײַט געזעטן אין אַ ווינקל נעבן סאַ- 
מאָװאַר און װעמען יאָסקע האָט געלאָזט זיצן בכדי דער כּעס, 
װאָס האָט אין אים געברענט, זאָל זיך נישט צעברענען נאָך שטאַר- 
קער, האָט מיטן אַרבל פֿונעם פּעלץ אַ װיש געטאָן זײַן האַרט גלאָט 
פּנים וי אַן אױיסגעקלאַפּטע פּאָדעשװע, און זײַנע קליינע שאַרפֿע 
אויגן האָבן עקשנותדיק געשמייכלט צו יאָסקען: 

--- קעז און פּוטער מיט אַנדערע מתנהלעך דיר ברענגען יאָס- 
קאַ, נאָר עסן וי מענטשן דאָס לאָזסטו ניט בײַ דיר אין שטוב... 

די פּוערים האָבן זיך ווידער איבערגעקוקט. אַלעמענס אוגן 
זײַנען געבליבן הענגען אױפֿן פּױער, װאָס האָט נאָך אַלץ געהאַלטן 
זײַנע חוזק"בליקן אויף יאָסקען -- אָנקלאַפּן אים די ביינער, דעם 
פּאַרך,. דעם זשידאַן יאָסקאַ --- האָבּן זיך פּויערישע ברוסטן גענו- 
מען הוידען און גרייט געווען זיך װאַױפֿן שלאָגן. נאָר דאָ האָט דער 
ערשטער פּױער אַראָפּנעלאָזט די ויִעס איבער זײַנע שאַרפֿע גרינע 





* געבעקסן פון קוקורוזע. -- ? ברודער, 


114 רומעניש 


אויגן און אַרײַנגענומען דעם קאָפּ אין די הענט. די פּוערים האָבן 
זיך באַרויַקט און וידער זיך גענומען צום עסן נאָר די אױגן 
זייערע האָבן נאָך געבלישטשעט און זיך נישט אָפּגעריסן פֿונעם 
פּױער, װאָס איז מיט אַ געזונקענעם קאָפּ געבליבן זיצן אויף זײַן 
אָרט. 

פּלוצעם האָט זיך דער פּױער אַ שטעל-איף געטאָן און גע" 
נומען פֿאָכען מיט דער רעכטער האַנט צו יאָסקען: 

-- סע װעט קומען דײַן צײַט אויך, יאָסקע, זי װעט קומען!יי. 

צװוישן די פּוערים װערט אַ געזשומערײַ, װי צװישן בינען 
װאָס מען האָט זי פֿונעם בינשטאָק אַרױסגעלאָוט. זיי האָבן אַפיך- 
גענומען די נאַסע האָניטשעס פֿון די הינטנס אַרונטער אוֹן זי 
גענומען װאַרפֿן יאָסקען אין פּנים אַרײַן: 

-- נאַ, אָט האָסטו דיר! -- האָבן זיי געטומלט און איבערגע- 

שריגן איינער דעם אַנדעון -- פֿאַר באַלײדיקן דעם סטפּוןז 
אַנדרײ, נאַ! 

יאָטסקע איז װײַס געװאָרן װי קרײַד. ער האָט זײַנע פּויערים 
פֿאַרשטאַנען און האָט געשוויגן. ער האָט געװאַרט, זי זאָלן אים 
אָנהײבן פֿאַרשטײן.. באַלד איז אַרײַנגעלאָפֿן אוליאַנאַ. זי האָט 
זיך געװישט די נאַסע אויגן אינעם לײַװנטענעם פֿאַרטעך און האָט 
זיך צעשאָקלט אַקעגן אַנדרײען: 

-- האָסט שוין װידער פֿאַרלױרן דײַן קאָפּ, אַנדײ, שיינער 
באַלעבאָס... שיינע זאַכן קענען די פּויערים פֿון דיר לערנען... 
און װי ברענגט מען די זינד אין אַ פֿרומער שטוב אַרײַן! אַך 
אַנדרײי! ווייניק האָבן זיי זייערע אייגענע טיפּשות! זאָל נאָר מאַ- 
ריצא, דײַן װײַב, קומען צו אונדז, װאַרט ! 

דער פּױער טוט אַ פֿאַרדאגהטן קוק אױף אליאַנאַן און איף 
זײַן האַרטן פֿולבלוטיקן פּנים צוקט אַ טיפֿער װייטיק: 

-- פֿאַלט דער װאָגן, פֿאַלן די רעדער... 





' אָנפירער (עלטסטער), 
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די איבעריקע פּויערים באָמקען אים נאָך וי די שולקינדער: 

-- פֿאַלט דער װאָגן, פֿאָלן די רעדער... 

אוליאַנאַ קען אַנדרייען. זי איז פֿון זײַן דאָרף. זי רעדט צו 
אים שטיל, באַלײידיקט, וי אַ מאַמע װאָס מוסרט פֿאַר די באַגאַג- 
גענע פֿעלערן פֿון אירע געראָטענע קינדער: 

-- װינציק טראָגט מען איבער פֿון זיי, פֿון די כוליגאַנעס, און 
דו, אַנדרײ, װוילסט נישט פֿאַרשטײין! 

-- נישט פֿול מײַן גלאָז. . --- װאַסיל האָט אַרײַנגעשטופּט 
די בלאָטיקע פֿינגער אין זײַן גלאָז טיי און זיך די פֿינגער אָפּ- 
געבריט. די גלאָז איז צעזעצט געװאָרן פֿונעם קלאַפּ אין טיש בײַם 
אַװעקשטעלן זי. ער װישט די פֿינגער אין דער לינקער זײַט פּאָלע 
פֿונעם פּעלץ און צעעפֿנט ברייט זײַנע צעשראָקענע אױגן: 

--- זשיפּוני יאָסקאָ, האָטט מיר געגעבן אַ צעפיקעטע גלאָז! 

יאָסקע קלאַפּט אים איבערן אַקסל: 

--- נעם װאַסיל אַן אַנדער גלאָז, נאָר זע, נישט קיין צעפּיקעטע, 

װאַסיל טוט אַ פֿאָרשנדיקן בליק אויף יאָסקען און באַלד לאָזט 
ער אַרונטער דעם קאָפּ. ער לאָזט-איבער די נײַע גלאָז טיי, װאָס 
יאָסקע האָט אים אונטערגערוקט, און מיט פּויערישער געמאָסטנקײט 
שפּאַנט ער אַריבער דעם טיש, גייט-אַרױס פֿון שטוב און קערט 
זיך באַלד אַום צוריק, 

-- אָט האָב איך דיר געבראַכט אַ ביסעלע שפּיז, יאָסקע סופּלי- 
טאַ?... -- שײַנען בײַ אים די אויגן און ער שלעפּט אין בינטל 
נאָכן . צווייטן, װאָס ער האָט אַרײַנגעטראָגן אין דער פּאָלע פֿון זײַן 
פּעלץ. ער שמייכלט און רויטלט זיך וי אַ נאַיװער דאָרפֿסיונג און 
קוקט נישט יאָסקען אין די אויגן אַרײַן -- אַ ביסעלע פֿאַסאָליעס 
מיט גרופן און אַ ביסל קערלעך מיט רעטשן מעל... נעם צו 
יאַסקאָאַאַאַ! 


* נשמה, 
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יאָסקע דערלאַנגט אים אַ קליין גלעזל בראָנפֿן מיט אַ שטיקל 
געל שבתדיקן פֿײַנקוכן, 

-- טרינק, װאָסילקע, אַ ביסל בראָנפֿן, און בײַסיצו, װעסטו 
נישט וערן שיכּור! | 

װאַסיל קוקט זשעדנע אױפֿן פֿײַנקוכן און טראָגט אית צו צו 
דער נאָז, 

-- אום, אַ! מײַן װײַב, יאטקע לעבן איז קראַנק -- רוקט 
װאַסיל דעם פֿײיַנקוכן אין בוזעם -- די שפּועכערין האָט שוין גע- 
מאַכט אַ שמירעכץ פֿון אַשׁ מיט השתּנה צום רוקנביין און געגעבן 
טרינקען השתנה מיט פֿױגלקױט, נאָר די קרעמפֿן הערן נישט אויף, 
איז נאָך פּרװון אַ גלאָז טיי מיט ייִדישן קוילעטש .. און דער 
בראַנפֿן דײַנער, טײַער װי די װעלט, יאָסקע לעבן!.. דערלאַנג 
באך , 

אַנדרײ איז צוגעקומען. ער האָט פֿאַרלוירן אַרײַנגעקוקט יאָסקען 
אין די אויגן, 

--- איך האָכ שוין װידער דעם קאָפּ פֿאַרלױרן דאָ? זיי האָבן 
נעכטן בײַ מיר צוגענומען דעם צווייטן װאָגן, דעם נײַעם. און דעם 
שימל מײַנעם געדענקסטה, יאָסקע לעבן? א ליב איז דאָס, אַן 
אָדלער, נישט קיין פֿערד! אים אויך צוגענומעף גיב נישט -- 
שלאָגט מען... זיי שנײַדן פּאַסן לעבעדיקערהייט, 

יאָסקע קוקט אויף אַנדרײען און שװײַגט. די איבעריקע פּױע- 
רים שטרעקן-אויס די העלדזער איבער די טישן און װי די גענדז 
צום האָבער שנאַפּן זי מיט די נעז און ווילן אױפֿכאַפּן יעדעס װאָרט, 
יעדע באַװעגונג פֿונעם קלוגן זשיפּוני יאָסקאַ. אַנדרײ טוט אַ מורמל: 

--- ביסט בייז אויף מיר, יאָסקא סופּליטאַ? 

יאָסקע טוט אַ באַואָרגטן קוק אויף אַנדרײען זײַן יוגנטפֿרײַנד 
און חבֿר, װאָס האָט אים נאָר-װאָס געװאָלט דורס זײַן. ער האָט 
אַנדרײען נאָך ליבער באַקומען. גוטסקייט מוז אַרױסוופֿן גוטסקייט 
--- קלערט ער זיך און ער וויל טרייסטן אַנדרײען, אים אױפֿװײַזן, 
אַז ער, אַנדרײ, איז נישט דער איינציקער מענטש אין דער װעלט, 
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װאָס איז באַרויבט געװאָרן פֿון די נײַע הערשער: אַז ער איז נישט 
דער איינציקער, װאָס מוז אין זיך דערשטיקן זײַן צער און באַ" 
ליידיקונג אויס מורא פֿאַר שטראָף אָדער קלעפ. דעם גערעכטן 
שמײַסט מען... יאָסקע גיט אַ שמייכל, אַ רעזיגנירטן שמייכל פֿון 
אַ דערפֿאַרענעם מענטשן, װאָס ווייסט, אַז אויסער זײַן אייגן לעבן, 
זײַנע אייגענע ליידן און פֿרײױן, איז נאָך פֿאַראַז אַ וועלט מיט 
מענטשן װאָס באָדן זיך יעדער איינער אין זייערע ליידן און ווערן 
באַלײדיקט און צעטראָטן. געוען האָט יאָסקע די אומגערעכטיקייט 
מיט זײַנע ברידער, די יידן, אַ זאַך װאָס איז אַנדרײען װײניק אין 
קאָפּ אַרײַנגעקראָכן ... ער נעמט-אָן אַנדרייען ביל דער שפּיץ באָרךד 
אוֹן באַרויִקט אים : 


-- זאָרג נישט, אַנדרײי, און נעם זיר נישט צום האַרצן. אונדן, 
די ייִד, איז אַ סך ערגער וי אײַך, די פויערים. מיר זײַנען אין 
גלות, װי שאָף אָן אַ פּאַסטעך זײַנען מיר... אונדז טרײַבט מען 
וי די חיגט פֿון איין אִרט אױפֿן צווייטן. מיר בויען און אַרבעטן, 
מיר גיבן-אַװעק אונדוער כּוח, אונדזער שׂכל און האַרץ, און ערשט.,. 
יעדער גאָלע גאָרנישט, יעדער שיכּור, יעדער שרײבערל פֿון װאָי 
לעסט ? אַז ער ויל, לאָזט ער זיך אַראָפּ אין דאָרף אַרײַן צווישן 
די פּויערים און העצט זי אָן, רעדטאָן אַלדאָס בייז אױפֿן ייִדן 
און פּויערים -- אַך! -- יאָטקע האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער 
האַנט, וי איינער רעדט: אַרױסגעװאָרפֿן די רייד.., 

דערנאָך האָט יאָסקע אַליין גענומען פֿאַרענטפֿערן: 

-- דער פּוער איז ניט שולדיק. זײי, די געזעצגעבערס. די 
נײַע גזירות, זיי צעברעכן, פֿאַרטיליקן אונדזער אַרבעט, אונדזער 
לעבן... און װער נעמט זיך אָן פֿאַר אונדז? געזונטע, פֿעיקע 
מענטשן זײַנען די ייִדן. מיין נישט, אַנדרײ, אַז מיר קענען גיט זײַן 
קיין גוטע פּויערים. מיר קענען! מיר מון אָבער שװײַגף די 


? דאָרף-אדמיניסטראַציע, 
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אויערן פֿון דער גערעכטיקייט זײַנען פֿאַרשטאָפּט, פֿאַרמאַכט פֿאַר 
דעם פּײַן פֿונעם ייִדנס האַרץ!... 

אַנדרײי קוקט אויף יאָסקען און פֿאַרשטײט קיין װאָרט נישט 
פֿון זײַנע רייד. יאָסקע נעמט אים וידער אױפֿװלץ: 

-- אָט, זע, אַנדרײ, וי איך בין גערעכט. אָט איז דיר, נעבעך, 
ביטער אױפֿן האַרצן, קומסטו אין שטאָט, קומסט צו יאָסקען אָדער 
צו מאָשקען, לאָזסט-אױיס דײַן כּעס.. צו װעמען זאָלן מיר, די 
ייִדן, אױיסלאָזן אונדוער כּעס?... שפּעטער װעט אײַך דערפֿאַר דער 
װאָלעך אָנערקענען. װוערן מיט אײַך איינס, און אונדז, די ייִדן 
װעט ער מוטשען און באַלײדיקן, וי ס'האָבן געטאָן מיט אונדן 
אַלע ביזיאיצטיקע הערשערסי.. 

אַנדרײס פּנים איז לעבעדיקער געװאָרן. דער כּעס מיט דער 
שטיינערנער האַרטקײט איז וי צערונען געװאָרן אוגטער דער וייכ- 
קייט פֿון יאָסקעס װערטער. ער לייגט-צו דעם װײַזפֿינגער צום 
שטערן, אַ סימן אַז ער האָט צעקײַט דעם נײַעם געדאַנק, װאָס איז 
שיר ניט שטעקן געבליבן אין די ענגע קעמערלעך פֿון זײַן מוח, און 
ער רעדט-אַרײַן יאָסקען אױפֿן אויער: 

--- און פֿאַר װאָס זאָלן די ייִדן מיט די פּויערים ניט גיין אין 
איינעם? בעסאַראַביע איז אונדזערס! בײַ זײי װעלן מיר אויסוען 
ערגער וי פֿאַרן צאַר... -- אַ גרויסע טרער האָט אַ שטאָך געטאָן 
אַנדרײען אין אַ ווינקל אויג און דאָרט שטעקן געבליבן און אים 
געבריט --- און נאָך װאָס דאַרפֿן מיר אַ צאַר? -- האָט אַנדרײ 
זיך גענומען בעטן בײַ יאָסקען מיט די הענט, פּונקט װי יאָסקע 
װאָלט געווען דער װאָס קען אָפּשאַפֿן אַלע שלעכטע הערשערס פֿון 
דער ערֹד -- זיי, די צאַרן, נעמען נאָר!.. און פֿאַר װאָס קומט 
זיי דאָס, ווייס איך ניט: צי היטן זיי דײַנע פֿערד און בהמות פֿון 
אַלערלײ אָנשיקענישן אָדער גנבֿות? צי פּאַשען זי דײַנע שאָף און 
מעלקן דיר די בהמות? זאָלן זי זייען און אַקערן די פֿעלדער וי 
מיר, פּוױערים!... אָבער אַזױ, װאָס? קומען צו פֿאָרן, די פּרי- 
צימלעך, אַזעלכע ריינינקע און אױסגעפּוצטע. מיאוסן זיך צו טרינ" 
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קען דאָס װאַסער בײַם פּױער אָדער די מילך, מעסטן דיר אויס 
דאָס פֿעלד מיטן גאָרטן און שרײַבן דיר אַרײַן אין עפּעס אַ גראָבן 
| בוך... קיין װאָרט פֿאַרשטײסטו ניט... און הייסן זיך געבן 
געלט וא 

דער פּויער האָט גענומען ריידן אַלץ העכער און אױפֿגעבראַכ- 
טער. ער האָט זיך וידער פֿאַרגעסן. און אַ באַרוישטער פֿון זײַנע 
שלאָגנדיקע געדאַנקען, האָט ער אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער פֿױסט 
אין טיש אַרײַן. די גלעזער זײַנען מיט אַ בראַזג אַרונטערגעפֿאַלן 
פֿונעם טיש און צעקנאַקט געװאָרן. אַנדרײ האָט געשריגן: 

--- מיר דאַרפֿן ניט קיין צאַר! קיינעם דאַרפֿן מיר ניט!.., 

די פּוערים אין קרעטשמע זײַנען געװאָרן אומרויק, האָבן 
גענומען קלאַפּן מיט די פֿױסטן אין די טישן -- מיר דאַרפֿן ניט 
קיין צאַר ! מִיר דאַרפֿן ניט!... 

יאָסקע איז אוֹיך געװאָרן אומרויק. מ'וועט נאָך דערהערן אין 
דרויסן. די רומענישע שפּיאָנען זײַנען אומעטום פֿול. בילבולים שיטן 
זיך אויף יעדן פּויער, אויף יעדן ייִד... מען דאַרף אײַנצוימען, באַ- 
רוֹיִקְן די צעווילדעוועטע, פֿאַרצװײפֿלטע פּויערים, װאָס ווערן וי 
בלינדע שאָף געפֿירט פֿון זייערע בלינדע און צערייצטע אינסטינק- 
טן... ער האָט אַ נעם געטאָן אַנדרײען פֿאַר ביידע הענט און גע- 
רעדט צו אים שטיל און איבערצײַגנדיק: 

-- אַ פֿאָלק אָן אַ קייסער אין עלנט און אומגליקלעך, פּונקט 
אַזױ עלנט און אומגליקלעך וי איצט... | 

אַנדרײ האָט דערשטוינט אַ קוק געטאָן אויף יאָסקען. אַ װײַלע 
האָט אַ טיפֿע שטילקייט געהערשט. פּויערים האָבן נאָך אַלץ קיין 
! טאָלק ניט געװוּסט, צי דאַרפֿן זיי זיך נעמען שלאָגן מיטן זשידאַן 
יאָסקאַ אָדער קושן אים, כעטן מחילה פֿאַר זייער נאַרישקײט, אַנדריי. 
האָט ווידער אַ זאָג געטאָן: 

--- הייסט עס, אַז די מענטשן דאַרפֿן יאָ אַ צאַר, נאָר אַ גוטן, אַן 
ערלעכן, ניט קיין מערדער און אױיסװאָרף ? 

יאָסקע האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ: 
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-- פֿאַרשטײט זיך., 

אַנדריי האָט אַ שווערן זיפֿץ געטאָן: 

-- דו, יאָסקע סופּליטאַ, װאָלטסט געווען אַ גוטער האָסודאַר פ1, 
דו װאָלטסט ניט געשלאָגן אונדזערע פּוערים. װאָלטסט ניט צוגע- 
נומען אונדזער פּראַצע, אונדזער שווייס און בלוט, אַ יאָ, ניין! 

יאָסקע האָט אַ צעוייטיקטער געשאַקלט מיטן קאָפּ: 

--- אונדזער גאָט, אַנדרײ פֿרײַנטעלע, איז גרויס, און גרויס 
איז זײַן שטראָף. ער איז אַ שטרענגער, אַ נקמהדיקער, דער ייִדישער 
גאָט, פּײַניקט מיט גלות זײַן אומגליקלעך פֿאָלק. ייִדן האָבן אויך 
אַן אייגן לאַנד געהאַט. ייִדישע העלדן, ייִדישע מאַמעס האָבן זייערע 
קינדער געלאָזט ברענען אויף די פֿײַערן און ניט אַװעק פֿון גאָטס 
גלויבן, און צום סוף... | 

אַנדרײס אויגן זײַנען גרויס געװאָרן פֿון שרעק, אַז יאָסקע האָט 
זיך דערשראָקן פֿאַר אים. 

--- די ייִדן, יאָסקע לעבן, האָבן ערגעץ אַן אייגן לאַנד געהאַט? 
און זיי האָבן דערלאָזט, מען זאָל עס בײַ זיי צונעמען? 

-- יאָ, מען האָט אונדזערע לעבנס מיט אונדזערע פֿאַרמעגנס 
צוגענומען... װי מען נעמט צו בײַ דיר דײַנע פֿערד א דײַן 
תּבֿואה. און בײי אונדז אונדזער סחורה און אונדזער אַרבעט. 

יאָסקע מיט אַנדרײען האָבן זיך אָנגעקוקט. נאָך קיין מאָל 
זײַנען זיי זיך ניט געווען אַזױ נאָענט און טײַער איינער דעם צווייטן. 


בוענאָס-אטרעס 1940 





0 קייסער, 
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שמחה שװאַרץ 
רומענישע מאַטיון 


האָב איך שױוײַבן ניט געלערנט, 
קען איך ניט קיין בריוול מאַכן: 
װאָלט איך בעטן פֿרעמדע שרײַבן, 
וועלן פֿרעמדע אָבער לאַכן 

4 


ליובינקער, ניט קום שוין מער 
הײַנט פֿאַר נאַכט צוט שכנס שליַער: 
ער פֿאַרקלאָגט מיך פֿאַרן דערפֿל, 
אַז דו קושסט מיך אַזױ הייס, 
ס'קען חלילה זײַן אַ פֿײַער. 

6 


װאָס איך וויל און װאָס איך מיין, 
העלף-זשע, גאָט, סע זאָל געשען: 

זאָל די קאָסע זיך צעברעכן, 

זאָל ער זיך די הענט צעשטעכן 

זאָל די קאָסע אויף שטיקער שפּריגגען 
זאָל די ערד די שטיקער שליגגען, 

ער זאָל מוזן צוריק קומען 

זיך אַן אַנדער קאָסע נעמעף 


קומען פֿונעם פֿעלד צוריק, 
זוכן אין מײַן שויס זײַן גליק, 
קומען זאָל ער פֿון העט וו 
אין מײַן שויס געפֿינען רוי 


: 
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אַז איך קום אַהיים אין די פֿאַרנאַכטן 
און פֿון דײַנע קושן די באַקן פֿלאַמען. 
שאָקלט אויף מיר מיטן קאָפּ די מאַמע, 
און איך שעם זיך אַזױי פֿאַר דער מאַמען. 


קייסער, קייסער, זאָג מיר צינדער, 
װוּ פֿאַרפֿירסטו אונדז די קינדער 
און װוּ שלעפּסטו די האַרמאַטן 

מיט די פּאָלקן, מיט סאָלדאַטן ? 


קייסער, קייסער, הער שוין אויף, 
לאָז שוין נעמען באַלד אַ סוף, 
ס'גייען פֿרי פֿאַרלאָרן; 

מיידלעך אויך שוין גרוי געװאָרן, 
זינט דו האָסט אױפֿגעדירט דעם צאָרן. 


בלעטלעך גרינינקע און קליינע, 
כליפּעט אין מײַן האַרץ אַ דױגע; 
בלעטלעך גרינע, בלויע שטערן -- 
קײַקלען זיך פֿון אויג די שטערן. 


פּאַליק קאַטאָווסקי 
האַפענונג 


פון מײַן טאַטנס מאָלדאָװאַנישע מעשיות 


נאָך איידער דער טאָג איז אױפֿגעשטאַנען פֿונעם שלאָף, זײַנען 
שוין דעם שמידס קינדער געווען אויף די פֿיס. און באָרװעסע, נישט 
קיין געװואַשענע, נישט קיין געגעסענע, האָבן זיי זיך גלײַך גע" 
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שטעלט בלאָזן דעם בלאָזזאַק. אין דען אַ חידוש װאָס זיי זײַנען 
פֿאַרמאַטערט און הונגעריק געװאָרן 

האָבן זיי מיט אַ מאָל אָפּגעשטעלט ס'בלאָזן: 

-- טאַטוצאַ !, עסן! 

דער טאַטע, דער שמיד, איז אויך אױפֿגעשטאַנען נאָך איידער 
דער טאָג איז אױיפֿגעשטאַנען פֿון שלאָף און נישט קיין געװואַשענער, 
נישט קיין געגעסענער, זיך געשטעלט מיט אַ גרויסן האַמער אַיױס- 
קלאַפּן פֿונקען פֿון דעם אָנגעגליטן אײַזן. דאָס פּנים פֿאַרשמיױט, 
שװאַרץ וי קויל, האָט ער אויף אַ װײַלע איבערגעריסן דעם רי- 
טעם פֿון די האַמערקלעפּ: 

--- בלאָזט נאָך, חבֿרה, ביז איך װעל מאַכן דאָס ראָד, װעל איך 
קױפֿן אַ ‏ ברויט און מיר װועלן עס 

דערהערט , ברויט", האָבן דעם שמידס קינדער, מיט באַנײַטע 
כּוחות, ווידער גענומען בלאָזן דעם בלאָזואַק. די פֿונקען האָבן זיך 
פֿרײלעכער צעטאַנצט, אַזױ לאַנג, ביז חבֿרה איז ווידער פֿאַרמאַ- 
טערט געװאָרן, ווידער דעם הונגער דערפֿילט און אָפּגעשטעלט 
ס'בלאָזן, 

-- טאָטוצאַ. עסן! 

האָט דער טאַטע, דער שמיד, ווידער איבערגעריסן דעם ריט" 
מישן האַמער"געקלאַפּ: 

--- בלאָזט נאָך אַ ביסל, חבֿרה, װצל איך ענדיקן דאָס ראָד, 
וועט זײַן אַ פֿריש ברייטל, | 

האָכבן די קינדער וידער זיך גענומען מיט פֿרישע כּוחוז 
בלאָזן דעם בלאָזזאַק און, ווען זיי זײַנען ווידער פֿאַרמאַטערט גע" 
װואָרן און ווידער דערפֿילט דעם הונגער צו גאַסט, האָבן זיי אָפּגץ- 
שטעלט ס'בלאָזן. 

-- טאַטוצאַ... -- האָבן זיי געבעטן מיט שװאַרצע הונגעריקע 
אויגן --- טאַטוצאַ, זאָג אונדז נאָך אַ מֹאָל.,. 





בוענאָס-אײַרעס 1941 
1(אויף מאַלדאַװאַניש) טאַטעלצ. 
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דוד רובין 
לעבן דער ברעטערועג 
עפּיזאָדן פֿון ראָמאן 


ניט נאָר אין דער רומענישער שול פֿילט ער, וי אומרעכט און 
שׂנאה צו דעם אָרעמען קינד שװועבן אין דער לופֿט. אין חדר אין 
אויך ניט בעסער. אמת, מיטן רבין האָט ער גאָר נישט. דער רבי 
איז אַ ביטערער אַרעמאַן און אַ קראַנקער נאָך דערצו. ער פֿירט 
אַ בידנע לעבן. זײַן װײַב און קינדער װוינען ערגעץ אין ראַדעװויטש 
און דעם גרעסטן טייל פֿונעם שׂכר-לימוד, װאָס ער באַקומט, מון 
ער אַהײימשיקן צו זײַן משפּחה. זײַן ייִדענע ברײַנע האָט ניט גע- 
װאָלט קומען מיט אים. זי קען ניט לאָזן איר פּרנסה אין דער שטאָט, 
האָט זי געטענהט. מיט פֿעדערן פֿליקן קען מען טאַקע פֿאַר הונגער 
שטאַרבן, אָבער ס'איז דאָך פֿאָרט אַ פּרנסה. און אַזױ אין זי גע- 
בליבן אין שטאָט מיט די קינדערלעך. דער מלמד דערנערט זיך 
מייסטנס מיט טרוקענער קעסט. ער האָט אַ מין קאָכלאָמפּ, אין 
וועלכן מען גיסט-אַרײַן נאַפֿט. דער קאָכלאָמפּ רויכערט און פֿולטיאָן 
דאָס חדר מיט שװאַרצן רויך. דער דאָזיקער רויך צעלייגט זיך 
אויף טיש-און-בענק ביז צו דער סטעליע, פֿאַרשטופּט זיך אין אַלע 
ווינקלען, קריכט-אַרײַן אי! מויל, אויגן און אין דער נאָז, אַז דאָס 
גאַנצע חדר צעלױפֿט זיך. דאָס גרעסטע פֿאַרגעניגן פֿאַר די קינדער 
איז, אַז דער לאָמפּ צערויכערט זיך. סווערט אין חדר אַ גדולה, 
אַ רעש; די תּלמידים לאַכן, שרײַען און צעלױפֿן זיך און דער רבי 
קען פֿון זיי מער קיין סימן נישט געפֿינען. בײַם לערנען האַלט ער 
זיך תּמיד צו דעם בויך. שטענדיק קרעכצט ער און הערט זיך נאָר 
צו מיט אַ האַלבן אויער, װאָס דער תּלמיד זאָגט. זײַן טײַטל פֿאָרט 
מעכאַניש איבערן סידור און פֿון צײַט צו צײַט כאַפּט ער זיך אויף 
וי פֿון אַן אָנגעװייטיקטן חלום. קיין װוּנדער נישט, װאָס די קינדער 
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האָבן ניט קיין דרךיאוץ פֿאַר אים. די געדאַנקען זײַנע זײַנען אָדער 
בײַם קראַנקן בויך אָדער בײַ דער משפּחה, װאָס װוינט װײַט פֿון אים, 

יאַנקעלע האָט צו אים גאָר נישט און צו מאָל פֿילט ער וי 
אַ שטיקל רחמנות צו אים. דער רבי פֿון זײַן זײַט לאָזט אים אויך 
לױפֿן און פֿאַרלאַנגט ניט פֿון אים, ער זאָל װוערן אַ למדן. צווישן 
זיי איז שלום. יאַנקעלע לעבט נישט גוט מיט די קינדער פֿון די 
רײַכע בעלי-בתּים. באַזונדערס קען ער ניט לײַדן דעם זון פֿונעם 
זעג-באַזיצער שיבער. קודםיכּל געפֿעלט אים ניט זײַן נאָמען. מען 
רופט אים בובי : װאָס הייסט דאָס עפעס בובי'? װײַטער פֿאַרדריסט 
יאַנקעלען, װאָס בובי קען קומען, וען ער ול. דער רבי זאָגט 
אים גאָר ניט. און אַז ער קומט נישט אַ טאָג, שאַדט אויך נישט, 
דערלעבט ער יאָ שױן אַ מאָל צו קומען, װערט ער אױפֿגענומען 
פֿונעם רבין, ניט װי אַ קינד, נאָר װוי אַ האַר, װוי עפּעס אַ מין זעל- 
טענער גאַסט, פֿאַר וועלכן יעדער מוז זיך בוקן און בייגן. אַז בובי 
קומט-אָן, לאָזט דער רבי אַלע קינדער שטין, פֿאַרגעסט אין דעם 
בויכווייטיק, לױפֿט-צו צו דעם רויכערנדיקן לאָמפּ און פֿאַרלעשט 
אים. בובי קען נאָך, חלילה קקאָפּשמערצן" באַקומען. מיט בובין 
רעדט ער גאָר דײַטש. אַזוֹי אַרום קען בובי נישט באַקומען קיין 
קאָפּווייטיק, נאָר קאָפּשמערצן. אָבער דאָס איז נאָך גאָר נישט, 
יאַנקעלע האָט אַ באַזונדערע סיבה אויף אים ברוג! צו זײַן, דער 
פֿעטער יאָסל האָט אים געבראַכט פֿון קימפּעלינג, וו זײַן עלטסטער 
זון האָט אַ קליינע טעפּערײ, אַ פֿײַפֿעלע אין דער פֿאָרעם פֿון אַ 
פֿײיגעלע. דאָס פֿײַפֿעלע איז אַלע חבֿרים געפֿעלן און דער אָרעמער 
יאַנקל, װועמען מ'האָט ביז איצט ניט אָנגעקוקט, איז געװאָרן אַ 
גאַנצער חשובֿ אין חדר. יעדער האָט געװאָלט אַ פֿײַף טאָן מיט דעם 
פֿײַפֿעלע. ,לאָז מיך אַ פֿײַף טאָן, יאַנקעלע! זעסט, מאָטלען האָסטו 
געלאָזט שוין צוויי מאָל פֿײַפֿן און מיר אַפֿילו ניט איין מאָל", האָט 
זיך יעדער בי אים געבעטן 

אַפֿילו חיימל, משה אַהרנט, װאָס האַלט אַ קלייטל אינעם נאָענטן 
דײַטשישן דאָרף, האָט אויך אַ פֿײַף געטאָן. מיט איין האַנט האָט 
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ער זיך צוגעהאַלטן די לאַנגע פּיאה פֿונעם רעכטן אויער, מיט דער 
אַנדערער האָט ער גיך, וי בײַ אַ גנבֿה, דאָס פֿײַפֿערל צוגעפֿירט 
צו די ליפּן, אַ בלאָז געטאָן און גיך עס װידער צוריקגעשטופט 
יאַנקעלען. חיימלס טאַטע, אַ גאָר-פֿרומער ייַד, זאָגט, אַז אַ ייִדיש 
קינד טאָר נישט פֿײַפֿן. משה, דעם קרעטשמערס זון, האָט חחקדיק 
געהירזשעט: ;איך על דערציילן דײַן טאַטן", און חיימל איז גאַנץ 
בלאַס געװאָרן, 
4 

אין די טעג איז בובי אויך אָנגעקומען. געוויר געװאָרן פֿון 
יאַנקעלעס אוצר, האָט ער זיך קודם אַ שטעל געגעבן אַז דאָס 
פֿײַפֿעלע אינטערעסירט אים ניט. נאָך אַ צײַט אין ער אָבער צו 
אים צוגעגאַנגען און האָט אויף דײַטשמעריש געזאָגט: ;צײַג מיף 
דאָס פֿײַפֿערל !7, 

יאַנקעלע האָט געפֿילט, אַז דאָס װעט גװאַלדיק פֿאַרגרעסערן 
זײַן פּרעסטיזש אין די אויגן פֿון זײַנע חבֿרים, גיט ער אים דאָס 
ברוין-געברענטע פֿײַפֿעלע פֿון ליים, מיט װעלכן מען קען אַזױ 
שיין פֿײַפֿן, 

בובי נעמט עס אין דער האַנט און טוט אַ פֿײַף אין מיטן חדר 
און דער רבי זאָגט קיין װאָרט דערצו, גלײַך וי ער װאָלט טויב 
געווען. די אַנדערע קינדער האָבן געמעגט פֿײַפֿן נאָר אין הויף, 
אין דרויסן. בײַם דערהעון בוביס פֿײַף האָבן זיך די קינדער װי 
דערשראָקן, בובי אָבער איז רויִק געבליבן: ער האָט דאָס פֿײַפֿעלע 
אַרײַנגעלײגט אין קעשענע. 

-- גיב מיר אֶפּ דאָס פֿײַפֿעלע! -- האָט יאַנקעלע געשריגן -- 
גיב עס מיר אָפּ! 

עס האָט גאָר נישט געהאָלפֿן, 

איז יאַנקעלע צו אים צוגעגאַנגען און האָט אים, דאָס רײַכע 
בחורל, אַ טרעסע געגעבן. פֿאַר צאָרן האָט בובי דאָס פֿײַפֿעלע גע" 
װאָרפֿן צו דר'ערד און עס האָט זיך צעבראָכן. 

יאַנקעלע האָט אױפֿגעציטערט און אים דערלאַנגט אַ פּאַטש אין 
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פּנים. דער זון פֿונעם זעג-באַזיצער האָט זיך צעויינט אויף אַ קול, 
דער רבי איז אױפֿגעשפּרונגען אַ צעטומלטער און האָט יאַנקעלען 
אַרױסגעטריבן פֿונעם חדר, 


-- איך זאָל דיך מער דאָ ניט זע דו אויסװורף איינער! דו 
מאַכסט מיך אומגליקלעך. פֿאַרגינסט מיר גיט דאָס שטיקעלע ברויט, 
װאָס איך עס. אַרױס, גזלן! אַרױס! 


6 


-אַחוץ דער שול און אַחוץ דעם חדר האָט יאַנקעלע נאָך גע" 
האַט חבֿרים, דאָס זײַנען געווען די קינדער פֿון די אָרעמע פּוױע- 
רים, וועלכע האָבן צום גרעסטן טייל ניט געקענט גיין אין שױל 
פֿון קינדװײַז אָן האָבן זיי געדינט בײַ די רײַכע פּיערים אָדער 
בײַ די סוחרים אין דאָרף. אַנדערע קינדער האָבן געמוזט צוװתעלפֿן 
בײַ זיך אין דער היים, בײַ זייער אָרעמער װירטשאַפֿט. די מייך- 
לעך, וי יונג זיי זאָלן ניט געווען זײַן, האָבן געמוזט אָפּהיטן די 
נאָך-קלענערע קינדער פֿון זיי. בלאַס, מאָגער, זײַנען די מיידעלעך 
פֿון אַ יאָר פֿינף-זעקס שוין געווען קליינע מאַמעלעך און אֶפּנץ- 
היט די קלענערע קינדער, וען די מאַמע האָט געאַרבעט אין 
שטאַל אָדער אױפֿן פֿעלד. די ייִנגעלעך האָבן געמוזט גיין פּאַשען 
די קו, װוי האָט מען געקענט האָבן אין זינען אַ שול? יאַנקעלע 
פֿלעג זיך טרעפֿן מיט די קינדער, באַזונדערט אױיף די גרױסע 
פּאַשעס, אויף די נאָענטע בערג אָדער אויף דער לאָנקע. פֿון 
די קינדער װאָט ער געלערנט אַ סך, װאָס קענען דערפֿרײען א 
קינדערהאַרץ. פּונקט אַזױי װי זייערע טאַטעס האָבן פֿאַרשטאַנען 
זיך אַליין צו בויען אַ הויז, זייערע מאַמעס אַליין צו שפּינען א 
צו וועבן די העמדער, די גרויסע װײַסע האַנטיכער און די װאַ- 
לענע קליידער, אַזױ האָבן די קינדער פֿאַרשטאַנען מיט זײיערע 
קליינע הענטלעך צו שניצן, צו פֿלעכּטן. אין איינעם מיט די 
דאָזיקע קינדער האָט יאַנקעלע געשניצט פֿײַפֿעלעך, געפֿלאָכטן קויש- 
לעך מיט זיי און געבויט קליינע הײַזעלעך. פּסחיצײט האָט ער זי 
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געגעבן מצות און פֿון זיי באָקומען ,פּאַסקע? און זייער-שיין גע" 
פֿאַרבטע אייער. אין פֿרילינגצײַט איז ער מיט זײי אין איינעם 
נאָכגעלאָפֿן אױפֿן פֿעלד צו זייערע טאַטעס, װוּ זיי האָבן געאַקערט, 
און ער איז פּונקט אַזױ גליקלעך געווען װי די פּויערים-קינדער, 
אַז מ'האָט אים געלאָזט צולייגן די האַנט צום אַקער, העלפֿנדיק 
אױפֿרײַסן די שװאַרצע, פֿײַכטע ערד. דערבײַ האָט ער געזאַמלט 
באַגלײַך מיט די פּויערים-קינדער די מײַזשוקלעך -- ער האָט 
זיי גערופֿן ,כרישעס" אָדער ,קאַראַבושעס? -- און אָנגעפֿולט 
מיט זיי אַלע קעשענעס און אַפֿילו דעם בוזעם. אוֹיף דער נאַכט 
איז ער אַהיים געקומען אַ גליקלעכער. 


8 


מיט די פויערים-קינדער פֿלעג ער אַרומקריכן אויף די בערג, 
אין די װועלדער, שוועמלעך געקליבף מיט זיי און יאַגדעס, מאַל 
נעס און אַנדערע פּירות. איין מאָל האָט ער זיך דאָרט פֿאַרבלאָנ- 
דזשעט אין װאַלד מיט זײַן פֿרײַנד װאַסילע, אַ זון פֿון אַ שכן 
און ניט מער געװוּסט װוי אַהיים צו קומען. אַ גליק, װאָס אַ װאַלד- 
אַרבעטער האָט דערהערט דאָס געשריי פֿון די קינדער און זי 
אַהיים געבראַכט. אַזױ האָט יאַנקעלע אַ סך פֿון זײַן פֿרײַער צײַט 
געשפּילט זיך מיט די פּױערים-קינדער. אַזֹ האָט ער מיט זי 
אויך זייערע קאַמפֿן געפֿירט. געכאַפּט קלעפּ פֿון דעם רײַכן מיל- 
נערס זון, גלײַך וי זיי. אַז דער יונגאַטש איז אַרױסגעקומען מיט 
זײַנע בהמות אויף דער זאַפֿטיקער פּאַשע, האָט ער קודם פֿון דאָרט 
פֿאַריאָגט די אָרעמע קינדער און דאַן זיך אַװעקגעגאַנגען, געלאָזט 
זײַן טשערעדע מיט דעם דינער זייערן, דעם אַלטן ניקאָלײַ מיט 
דער ליולקע. 


אין אַ דאָנערשטיק אין דער פֿרי נאָך שבֿועות האָט זיך גע- 
טראָפֿן, אַז דער מילנערזון האָט זיי ווידער געװאָלט פֿאַרטרײַבן 
זײַנען דעמאָלט געווען פֿאַרזאַמלט אַ גרויסע צאָל פּויערים-קינדער. 
האָבן זיי זיך עפּעס װי שטאַרק געפֿילט, און קוראַזש באַקומען. 
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גרייט מיט אים מלחמה צו פֿירן, האָבן זיי געשריגן, אַז זיי װעלן 
זיך ניט לאָזן. די פּאַשע געהערט נישט אינעם, נאָר אַלע. זי 
זײַנען אַלע פֿון סטראַזשע און די פּאַשע געהערט אַלע פּױערים 
פֿונעם דאָרף, 

יאַנקעלע איז דעמאָלט מיט זײַן קו אויך געווען צװישן זיי, 
וי ער האָט דערהערט, אַז מען ויל זיך נישט לאָז און זע" 
ענדיק די מחנה פֿון די שרײַענדיקע קינדער, האָט זיך אויך זײַן 
האַרץ געשטאַרקט און ער האָט מיטגעשריג. דאָס איז אָבער 
געווען נאָך פֿון דער װײַטנס, און בילדנדיק אַ גרויסן האַלבקרײז, 
האָבן זיי זיך אַזױ דערנענטערט צו דעם מילנערס זון מיט שטעץ- 
קענעס און שטיינער אין דער האַנט, 


דער מילנערזון האָט זיי אָנגעקוקט, ניט ויסנדיק, צי זאָל 
ער לאַכן, צי ברוגז װערן. אָבער זעענדיק די מחנה מיט די אויפֿ- 
געהויבענע שטעקענעס און הערנדיק זייער געשריי, װאָס איז אַלץ 
שטאַרקער געװאָרן, איז אים באַפֿאַלן אַ שרעק. ער האָט זיך אומ- 
געקוקט, כּדי צו נעמען די פֿיס אויף די פּלײיצעס און צו אַנטלױפֿן 
פּלוצעם האָט ער אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט. ס'אין אים גע- 
קומען אַ געדאַנק. אַ ליכט! געווען דאָך די צײַטן פֿון נאַציאָנאַל- 
צאַראַניסטן, פֿון קוזאַ און לעגיאָנאַרן מיט זייער שרעקלעכער אַנטי- 
סעמיטישער העצע אין די דערפֿער און שטעט. ער האָט אַ גע- 
שריי געטאָן : 

--- ייִנגלעך, איר לאָזט אײַך פֿירן פֿון אַ פֿאַרסמאַרקעטן ייִד? . 
ווער איז אײַער ברודער? איך אָדער ער? 

און ער האָט זיך אַ װאָרף געטאָן צו יאַנקעלעף 

וי די אַנדערע קינדער האָבן דאָס דערזען, האָבן אַ טייל פֿון 
זיי זיך דערפֿרײט. ס'געווען אַ לידל פֿאַר זײי. אַ באַקאַנטס, װאָס 
איז זיי פֿון לאַנג שוין געפֿעלא זיי זײַנען געװען קינדער, װאָס 
זייערע טאַטעס האָבן זיך געחבֿרט מיט דעם באַנדיט און שלעגער 
איליע טשענושע, מיט דעם קרעטשמאַר װאַסילע. 
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-- הערסט, הערסט, װאָס ער זאָגט? -- האָבן זיי זיך צוגע- 
שעפּטשעט. | 

די מיינסטע האָבן געשוויגן, געקוקט ברוגזלעך, געצויגן די 
קוטשמעלעך זייערע אַהין און אַהער איבער זייערע לאַנגע, צע- 
שויבערטע האָר. כּמעט אַלע האָבן אַװעקגעװאָרפֿן די שטעקענעס 
און די שטיינער. מיט יאַנקעלען זײַנען געבליבן זײַנע פֿרײַנד װאַי 
סילע און געאָרגע, דער זון פֿון מאַריאַ. דער אָרעמער אַלמנה, 

די דרײַ האָבן זיך נישט געלאָזט. געכאַפּט ביטערע קלעפּ, 
אָבער אויך זיי האָבן אַרײַנגעלײגט אין דעם מילנערס זון, װיפֿל 
זיי האָבן נאָר געקענט. האָט דער יונג אינעם פֿון זיי באַאַרבעט, 
זײַנען די אַנדערע צויי אים אין די האָר געקראָכן אָדער אין 
פּנים געשפּרונגען, אים געקראַצט און געביסן 

-- בעטלערס! -- האָט ער געשריגן און זיי אָפּגעלאָזט, 

יאַנקעלע און זײַנע פֿרײַנד װאַסילע און געאָרגע האָבן דעם מאָ- 
מענט באַנוצט צו אַ גיכן און בכּבֿודיקן ריקצוג. אָנגעקומען אין דאָרף, 
האָבן זיי זיך שטיפֿעריש אָנגעקוקט, צופֿרידענע און גליקלעכע, 
כאָטש די געכאַפּטע פּעטש האָבן נאָך געברענט, 

דעם אַנדערן מאָרגן האָט מען דעם האַקנקרײיץ אויף דעם עק- 
פּלױט פֿון דער זעג נישט געזען. ער איז געוען אַװעקגעקראַצט. 
װער האָט דעם קוראַזש געהאַט דאָס צו טאָן? יאַנקעלע האָט 
דאָס באַװיזן מיט זײַנע פֿרײַנד. מיט דער מאַמעס רײַבבאַרשט און 
מיט אַ פֿלאַש נאַפֿט האָט מען די ביליקע און שלעכטע פֿאַרב אִפּ- 
געווישט, איינער האָט נאַס געמאַכט די פֿאַרב מיט אַ שמאַטע, 
באַפֿײַכט מיט נאַפֿט, אַ צווייטער האָט געריבן מיט דער רײַבמאַ- 
שין און דער דריטער האָט געהיט, מען זאָל זי" נישט כאַפּן 
דאָס איז געווען פֿאַר יאַנקעלען און זײַנע חבֿרים אַ טאָג פֿון גרויסן 
אױפֿטו און נצחון. 

זיי װעלן דאָס קיינעם נישט דערציילן. ס'איז צו-געפֿערלעך. 
מען קען דערפֿאַר קלעפּ כאַפּן פֿון די אייגענע לײַט. איינעם װאָלט 
יאַנקעלע די זאַך יאָ דערצילט, דעם חבֿר יאָן דאָגאַרו צו אים 
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האָט ער דעם צוטרוי, אַז ער װאָלט אים פֿאַרשטאַנען. אָבער װוּ 
איז ער? יאַנקעלע האָט אים שוין אַ לאַנגע צײַט ניט געזען ער 
דערמאָנט זיך אין דעם לערער לאַריאָנעסק אין דאָס זעלביקע 
געשען מיט דעם מאַשיניסט יאָן דאָנאַרו? האָט מען אים אויך 
פֿאַרכאַפּט? אַ וייטיק נעמט-אַרום זײַן האַרץ. װוּ איז זײַן גרויסער 
פֿרײַנד יאַן דאָגאַרו? אים װאָלט ער געקענט אַלץ זאָגן. װוּ איז 
ער? 

דעם טאַטן קען ער נישט פֿרעגן. דער טאַטע האָט זיך זײַן 
שטרענגן בליק בײַ אַזױנע קשיות און דאָס װערטל: ,װאָס ווי- 
ניקער געפרעגט און גערעדט -- איז געזינטער". 

גיי, פֿרעג די מאַמען אַ געפֿערלעכע זאַך! זי, װאָס שלאָפֿט 
געוויינטלעך נישט. קען זיך שטאַרק דערצאָרענען איבער אַזױנץ 
זאַכן: ;דו האָסט שוין עפּעס אַנדערש נישט װאָס צו זאָרגן?7, 


מלוכה-פאַרלאַג פאַר ליטעראַטור און קונסט, בוקאַרץשט 1951 


ישראל גאַלדשסטײן 
בעסאַראַביע 


װױיפֿל לענדער, בעסאַראַביע, 
הײַנט אויף דיר מיט קנאה קוק 
װאָס נאָך קנעכטשאַפֿט יאָרן לאַנג 
האָסטו אױיסגעגלײַכט דײַן רוקן, 


,.. איצטער זינגע; בעסאַראַביע, 
דײַנע פֿעלדער, דײַנע טאָלן, 

ס'ווערן גאָר נישט מיד די מילן 
טאָג-און-נאַכט די תּבֿואה מאָלן. 
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ציִען קוימענס זיך צו װאָלקנס, 
קלעטערן אַלץ העכער, העכער. 
ברויזט אין האַרץ אַ ליד אַ נײַע, 
זידט דער װײַן אין העלן בעכער. 


, סאָװעטישע ליטעראַטור", קיִצװו 1941 


רעלי און אפרים בַלֵיי 


מײַן היימלאַנד 
פראַגמענט 


אַז מען האָט מיך פֿון דיר פֿאַריאָגט, 
אַז מען האָט מיך פֿאַרטריבן, 
ניט אױפֿגעהערט צו בענקען כ'האָב 
ניט אױפֿגעהערט דיך ליב 


באַזונגען כ'האָב די הויכע בערג 
און דײַנע שטילע וועלדער, 

די קאַלטע, קלאָרע װאַסערלעך 
און דײַנע רײַכע פֿעלדער, 


פון בוך מיט ,פשוטע װערטער", מלוכה-פאַרלאַג; בוקאַרעשט 1957 


כוח בייצושטיין ציין 


יעקב גראָפּער 
אויף צוילהכעיס 


װײַל דו ווילסט מיך טרוי'ריק מאַכף 
װועל איך דווקא פֿרײלעך זײַן 

און אין ווילדער פֿרײד דערטרענקען 
על איך דיך, מײַן שווערן פּײַן 


װײַל איך זע, וי גאָר מײַן שטרעבן 
גייט זיך אָן זײַן ציל אַװעק 
און פֿאַרטונקלט ווערט דאָס לעבן 
און דער חלום נעמט אַן עק, 


װײַל דער פֿלאַם פֿון די געפֿילן 
ווערט אין אייג'נעם בראַנד פֿאַרצערט 
און אַנטרונען איז דאָס בילדניש, 
װאָס כ'האָב אַזױ טיף באַגערט, 


װוײַל מײַן האַרץ ווערט בלײַ פֿאַר וייטיק 
און די פֿליגל פֿון מײַן גליק 

(דאָס געטרוימטע מאָרגיק-:העלע) 

פֿאַלן װוי געליימט צוריק, 


| וועל איך פֿון מײַן וייטיק לאַכן, 
פֿון מײַן בליק װאָס קליידט זיך שװאַרץ, 
מיט פֿאַרסמטע קעם צערײַסן 
װעל איך מײַן פֿאָרװונדיקט האַרץ, 
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װײַל איך זע, אַז ס'איז אַ הויך נאָר 
דאָס, אויף װאָס איך האָב געװאַרט, 
ס'האָט אַ ליכטיק שענער ליגן 

גאָר אין גאַנצן מיך גענאַרט, 


און עס ווערט קיין איינציק קנייטל 
פֿון מײַן האָפֿינונג נישט דערפֿילט, 
ס'איז אַ בלאַנדזשעניש אַ שיינע 
נאָר געווען דאָס שיינע בילד. 


װאָס כ'האָב הימליש גאָר געחלומט, 
ווערט מיט װאָלקנס שװאַרץ באַשװערט, 
אויף דעם הימל שטאַרבט די קלאָרקײט, 
שטאַרבן בלומען אויף דער ערד. 


מײַנע ליכטיקע חלומות, 

יענע בילדער העל און ליב... 

לויטער איז געווען דער חלום, 

נאָר דער פּתרון, וויי. װי טריב! 

וויי, מײַן זעל װערט פֿול מיט יאוש 
און דער אָטעם איז פֿאַרשטינט. 

ניין, מײַן האַרץ, איך וויל ניט וויינען -- 
און כ'האָב טאַקע ניט געויינט, 


פון בוך ;אין שאָטן פון א שטין", בוקאַרעפשט 1924 
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שלמה ביקל 

שמעון פּעטילעווער זוכט אייגענע וועגן אין לעבן 
פֿון בוך ;א שטאָט מיט ייִדן" 


אַ מאָדנער אינטערעסאַנטער ייד איז געווען ר' שמעון פּעטי- 
לעווער. 

נענטער האָב איך זיך מיט אים ערשט באַקענט אין טשער" 
נאָװויץ, ער האָט דאָרט געהאַלטן אַ שענק אין קעלער פֿונעם אַמאָי 
ליקן ,קאַפֿע האַבסבורג? און איז געווען דעם באַרימטן ד"ר שטראַו- 
כערס אַ מקורבֿ. אין װאַלצײַטן איז ר' שמעון נישט איין מאָל גע- 
שטאַנען אױפֿן באַלעמער אין קלוין און האָט נאָכגעוויזן על פּי 
סדרה פֿון דער װאָך, אַז פֿרומע ייִדן טאָרן נישט וויילן עמעצן אַנ- 
דערש פֿאַר דעפּוטאַט וי נאָר ד"ר בענאָ שטראַוכער. און ייִדן האָבן 
אים געגלייבט, װײַל: ערשטנס איז ר' שמעון געווען אַן אויסגע- 
צייכנטער פֿאָלקסרעדנער מיט אָן אַ שיעור טרעפֿלעכע משלים און 
וויציקע גלײַכװערטלעך: און צווייטנס... צווייטנס איז ער געוען 
אַ שטורמישער דעקלאַמאַטאָר פֿון תּנך. די דעקלאַמאַציע זײַנע איז 
אַלע מאָל געווען אַ נישט-צוגעגרייטע, אַ ספּאָנטאַנע, און האָט דער- 
פֿאַר נאָך מער געווירקט, 

געשען פֿלעגט עס אַזױ: ר' שמעון האָט געשטיצט זײַנעם אַן 
אַרגומענט מיט אַ פּסוק פֿון ישעיה אָדער עמוס, און האָט זיך גע" 
וויינלעך פֿון דעם גבֿאיס װערטער אַזױ צעװאַרעמט, אַז ער האָט 
שוין נישט געקענט שטיין בלײַבן, ביז ער האָט נישט אָפּגעזאָגט 
פֿאַרן עולם ס'גאַנצע קאַפּיטל, און אַ מאָל נאָך מער, אויף אויסג- 
װײיניק. די דעקלאַמאַציע איז כּמעט תּמיד געווען דער אָפּשלוס פֿון 
דער רעדע. און עס איז פֿאַרשטענדלעך. נאָך דעם נבֿיאס װוערטער 
! זײַנען שוין ר' שמעונס רייד געווען איבעריק. ייִדן האָבן אַלע מאָל 
באַגײַסטערט אַפּלאָדירט, און איך בין זיי שטאָרק חושד, אַז זי 
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האָבן מיט זייער אויסדרוק פֿון צופֿרידנקײט געמיינט ימי (אָבער 
געוויילט האָבן זיי שטראַוכערן... 

תּנך אויף אוסנװייניק איז געווען ר' שמעונס אַן אַלטע לײַדב- 
שאַפֿט. מיר איז זי גוט באַקאַנט פֿון מײַנע גימנאַזיע-יאָרן, אין. יענער 
צײַט האָט ר' שמעון געװוינט אין אַ דאָרף, אין דער קאָלאָמײער 
געגנט, און איז יעדע עטלעכע חדשים געקומען צו פֿאָרן אין שטאָט 
אַרײַן. אַזױ װוי ער איז געווען שלמה חלפֿנס אַ פּלימעניק, איז אונ" 
טער זײַן השגחה אױיסגעװואַקסן און איז אַ שטיקל צײַט געוען אַ 
מין פּריוואַטער סעקרעטאַר זײַנער, איז ער, פֿאַרשטײט זיך, אין 
שטאָט אײַנגעשטאַנען בײַ שלמהס זון. מרדכי מענטש. 

געדענק איך איינעם א באַזוך זײַנעם. ר' שמעון האָט זיך גע" 
װאַשן צום טיש און געזאָגט אויף אַ קול ,שׂאו ידיכם". ער איז 
אַ ייד אַ גבֿרן און לוט זײַן פּנים און הילוך קען מען נישט גלייבן, 
אַז ער זאָל זײַן אַ בקי אין קליינע אותיות. ער זעט-אויס װי עפּעס 
אַ פֿאַרגרעבטער ישובֿניק. דעה גוף, די הענט און די פֿיס זײַנען בײַ 
אים מגושמע און דער גאַנג אַ שווערער, וי פֿון אַן אָפּגעהאָרעװעטן 
פּױיער. דאָס פּנים -- ברייט און אָפּגעברענט פֿון דער זון. נאָר דאָס 
פֿײַער-:רױטע בערדל זײַנס איז, דאַכט זיך, חריפֿותדיק פֿאַרשפּיצט 
און גיט אַן אָנצוהערעניש, אַז מען זאָל האָבן געדולד און װאַרטן 
ביז דער ייִד װעט ניך צעריידן... און ר' שמעון וױייסט, אַז ער 
האָט נישט קיין הדרת-פּנים. ער האָט אַליײן ליב צו דערציילן, וי 
אַ רײַכער װאַלד-סוחר האָט אים אַמאָל, אין דער באַן, אין שפּאַס, 
אַ פֿרעג געטאָן : 

-- ר' שמעון, אֵיאָ איר זענט אַ כֹּהן? 

-- איר האָט געטראָפֿן, ר' עוזר. אָבער װאָס האָט אײַך גע" 
בראַכט אויף דער השערה? 

--- װײַַל איר האָט נישט קיין צורה פֿון קיין ישׂראל, 

ר' שמעון דערציילט דעם שפּאַס, װאָס מ'האָט געמאַכט אויף 
זײַן חשבון,. מיט דער זיכערקייט און דעם זעלבסט-באַוװוסטזײַן פֿון 
אַ דיז, וועמען עמעצער האָט זיך פֿאַרנומען צו רופֿן ;קאַרליק"; 
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און גלײַך ער זאָל ועלן, אַז דער קליינער גימנאַזיסט בײַם טיש זאָל 
זיך תּיכּף איבערצײַגן, אַז נישט די כּלי. נאָר דער װײַן איז דער 
עיקר, ווענדט ער זיך צו מיר : 

--- װי האַלטסטו ערגעץ מיט אַ גוט קאַפּיטל ישעיה אָדער תרי- 
עשׂר? האַ? קענסט עפּעס אויף אויסנוייניק? 

איך פּרוביר זאָגן די ערשטע עטלעכע פּסוקים פֿון ;חזון ישעיהו", 
אָבער ר' שמעון איז שוין אויף דער גיך, איידער װאָס-װוען אַזױ 
צעװאַרעמט געװאָרן, אַז ער האָט שוין פֿאַרגעסן אין מיר און אין 
אַלע בײַם טיש און שטורעמט מיט גרויס התפּעלות איין קאַפּיטל 
נאָכן אַנדערן; און װאָס מער ער דעקלאַמירט, אַלץ מער באַגײַס- 
טערט װערט ער, און זײַן מגושם פּנים ווערט עפּעס מיט אַ מאָל 
באַשײַנט פֿון אַ מאָדנער גײַסטיקער איידלקייט. עס איז נישט ר' 
שמעון פּעטילעװוער -- עס איז דער נבֿיא ישעיה אַלין, װאָס דונערט 
מוסר-רייד צו זײַן פֿאָלק ישׂראל און צערטלט דערנאָך מיט אַ לי- 
רישער שטימע טרייסטווערטער פֿאַר אים, 

אַז דער דעקלאַמאַציע:שטורעם איז פֿאַרבײַ און ר' שמעון איז 
צוריקגעקומען פֿון דעם נבֿיאס װעלט מיט װערטער צום היימישן 
שמועס, האָט ער זיך אויך דערמאָנט אין מיר און אַ זאָג געטאָן 
צו מרדכי מענטש: 

- איך מיין, אַז יהודה הערש גלינערט װאָלט אים געגעבן 
שבת-אויבס נומער איינס. 

אַלע האָבן זיך מיט צופֿרידנקײט צעלאַכט, װאָס איך בין דורך 
בשלום שמעונס פֿאַרהער. 

יהודה הערש איז געװען איינער פֿון די שטאָט פֿאַרהערערס, 
װאָס האָט אָנגעװאָרפֿן אַ פּחד אויף תּלמידים און מלמדים. האָט דער 
תּלמיד געענטפֿערט אַזױ, אַז יהודה הערש איז געװען העכסט-צו" 
פֿרידן (אַזאַ זאַך האָט פּאַסירט איין מאָל אין אַ יובֿל), האָט דער 
פֿאַרהערער אַרײַנגעשריגן מיט אַ יום-טובֿדיקן קול אין אַלקער צו 
זְיַַן װוײַב : | 

-- צירל, גיב אים שבת-אויבס נוּמֶער איינס, עֶר פֿאַרדינט עס, 
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און דער פֿאַרהערטער האָט שוין דעמאָלט געהאַט -- װי יידן 
האָבן געזאָגט -- אַלע מײַנע ליבע אַזאַ שבת-אויבס און אַלע מײַנע 
ליבע אַזאַ שם אין שטאָט, 

אַז יהודה הערש האָט נישט געהאַט װאָס אויסצוזעצן בײַם 
בחור, נאָר ער האָט געפֿילט, אַז עס פֿעלט אין זײַן לערנען גלאַנץ 
און חריפֿות, האָט ער מיט אַ געויינלעכן קול געבעטן זײַן װײַב 
ציףל, אַז זי זאָל שטעלן שבת-אויבס נומער צוויי, צו דער שרעק 
פֿון די מלמדים און צו דער שאַנד פֿון די תּלמידים האָט: זיך אָבער 
זייער אָפֿט געטראָפֿן, אַז יהודה הערש איז געבליבן אין גאַנצן אומ- 
צופֿרידן פֿונעם פֿאַרהערטן. דעמאָלט האָט ער זיך ברוגז אַ דריי 
געטאָן אױפֿן בענקל און אַ בורטשע געטאָן: 

-- צירל, גיב אים אַ שטיקל קוילעטש. 

דאָס האָט געהייסן, אַז דער אָרעמער בחור קען פּונקט אַזױ פֿיל 
לערנען װי אַ שבת-גוי, און אַז ער װאָלט געמעגט אַראָפּנעמען די 
לײַכטער פֿונעם טיש און זיך פֿאַרדינען אַ שטיקל חלה. אַז יהודה 
הערש האָט אַרױסגעגעבן אַזאַ פּסק, איז נישט געווען װאָס מקנא 
צו זײַן, נישט דעם מלמד, נישט דעם בחור, און נישט זײַנע טאַטע- 
מאַמע, אויך נישט זײַנע עלטערן. װאָרעם, אַז יהודה הערש האָט 
געפּסקגט אַ שטיקל קוילעטש, האָט אַזאַ שטיקל חלה געשאַדט צו 
אַ שידוך. 

און פֿון יענעם שמועס בײַ מרדכי מענטש, ווען ר' שמעון האָט 
פֿאַר מִיר אַנטפּלעקט זײַן לײַדנשאַפֿט צו תּנדדדעקלאַמאַציעט, געדענק 
איך נאָך עפּעס. איך געדענק, װי ער האָט ממש איבערגעשראָקן די 
מענטשן בײַם טיש מיט אַזאַ מין דרייסטן זאָג: 

-- דו ווייסט כאָטש, מרדכי, אַז דײַן טאַטע ע"ה פֿלעגט זיך 
לייגן שלאָפֿן אָן קריאת-שמע ? 

-- ? ? ? -- אַלעמענס פּנימער האָבן אויסגעדריקט אַ פּײַנלעכן 
חידוש. בלויז ר' מרדכי האָט געשמייכלט, װײַל ער האָט זיך משער 
געווען. אַז שמעון איז זיכער אויסן עפּעס אַ שבֿח פֿאַרן נפֿטר, 

-- דער פֿעטער שלמה -- האָט ר' שמעון גענומען דערציילן 
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אויף זײַן שטייגער, חויך, געשמאַק און מיט אַ פֿול מויל מיט ווערי 
טער --- האָט געהאַלטן אַז אַ קאַפּיטל נ"ך, װאָס איז אַ מענטשן 
באַזונדערס צום האַרצן און צינדט בײַ אים התלהבֿות און בטחון, 
רייניקט מער אָפּ דעם ייִדנס נשמה און באַהעפֿט זי נענטער צו גאָט 
ברוך-הוא וי קריאת-שמע, װאָס אַלע לייענען. װער האָט עס ליב 
צו טרינקען אין איינעם מיט דער טשערעדע? -- האָט דער פֿעטער 
געטענהט -- איך האָב מיר ליב מײַן אייגענעם שאַרפֿן געטראַנק, 
װאָס ער שמעקט נאָר מ י ה און לעשט מ י ר דעם דאָרשט. 
און אַ קאַפּיטל ישעיה האָט אים געלאָשן דעם דאָרשט פֿון זײַן נשמה 
מער וי דאַװנען, מע וי אַ מוסר-ספֿר און מער װי אַ בלאַט גמרא. 
האָט ער אַרומגעשפּאַנט, דער פֿעטער, פֿאַרן שלאָפֿן גיין, געשריגן 
ישעיה אַז עס האָט צענומען ס'האַרץ אים און מיר. ווען אַ ייָד 
װאָלט געװאַט כּוח פֿאַרן טוט איבערצומישן אין קאָפּ עטלעכע קאַ- 
פּיטלעך ישעיה -- האָט דער פֿעטער צו מיר אַ מאָל אַ זאָג געטאָן 
-- װאָלט ער געוען פּטור פֿון טהרה, װײַל ער װאָלט סײַ װי געקו" 
מען אַ ריינער פֿאַר גאָט ברוך-חוא. אין ישעיה דערפֿילסטו אַז דוֹ 
דאַרפֿסט זיך באַפֿרײַען פֿון די אַלע קליינינקע, פּיצינקע מצווהלעך 
בין אָדם למקום, װאָס פֿאַרשטעלן דעם אָדם אָפֿט דעם װעג צום 
מקום 242 : 

ר' מרדכי האָט אויסגעהערט מיט הנאה שבֿחים וועגן זײַן פֿאָי 
טער, אָבער ערגעץיוווּ האָט אים געשראָקן אַ געדאַנק, אַז נאָכזאָגן 
אַ ייד באַזונדערע שבֿחים קען, חלילה, עפֿענען ס'מויל פֿון קטיגור, 
און ער האָט זיך אָפּגערופֿן מיט זײַן געויינלעכער תּמימות צו 
שמעונען : : 

--- שמעון, ער האָט געמעגט. ער איז געוען אַן אָדון גדול. ער 
קען עס פֿאַרענטפֿעױן. אָבער אַנדערע ייִדן דאַרפֿן זיך היטן פֿון באַ" 
זונדערע גענג. מיט אַלע אין איינעם איז מען זיכער, אַז מען װעט 
נישט געשטרויכלט וװוערף | | : 

שמעון פּעטילעווער האָט אַ הויכן פּויערשן לאַך געטאָן. עס איז 
געווען קענטיק, אַז ער האָט מיט זײַן געלעכטער דערשטיקט אױפֿ" 
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ברויז, כּעס אויף מרדכי מענטש, פֿאַר װאָס ער איז נישט אַזאַ גוטער 
קאָפּ װי זײַן טאַטע איז געווען און פֿאַר װאָס ער פֿאַרשטײט נישט, 
אַז שמעון פּעטילעװער איז פֿון די, װאָס מעגן זיך דערלויבן צו 
האָבן אייגענע גענג. 

צל 


און שמעון, אַזױ וי איך האָב אים דערנאָך געקענט אין טשער" 
נאָװיץ. איז טאַקע געווען אַ מענטש מיט באַזונדערע און דערצו 
זיגזאַגישע דרכים אין לעבן. ער האָט געהאָט אַ ברעגענדיקן פֿאַר- 
לאַנג צו זײַן אַנדערש וי די משפּחה און בכלל אַנדערש וי אַלץ 
אַנדערע. איז די משפּחה געװען אַ מתנגדישע -- איז ער דוקא 
געווען אַ חסיד. נישט קיין חסיד פֿון אַ באַשטימטן רבי, נאָר פֿון 
אַלע גוטע-ייִדן. װאָס פֿאַר אַ רבי עס זאָל נישט געווען קומען צו 
פֿאָרן אין טשערנאָוויץ, איז עֶר געווען דער ערשטער בײַם טיש, 
האָט געשטעלט װײַן און זיך משׂמח געווען מיטן עולם. האָט מען 
אויף אים דאָרט אַ קוק געטאָן, האָט זיך געדאַכט, אַז ער איז דער 
הכנעהדיקסטער, דער צום מייסטן פֿאַרגלײבטער און אויך דער 
סאַמע פֿרײלעכסטער חסיד. וי באַלד אָבער ער איז אַהײמגעקומען 
איז ער פּלוציט אַרײַנגעפֿאַלן אין אַ מרה-"שחורח און פֿון זיך און 
פֿון די שטוביקע געריסן די הויט, למאַי ער איז געגאַנגען און למאַי 
מ'האָט אים געלאָזט גיין זיך דערנידעריקן פֿאַר אַזאַ... עם-האַרץ 
איז געווען דאָס מילדסטע װאָרט, װאָס ער האָט גענוצט וועגן גוטן- 
ייִד, בײַ וועלכן ער האָט זיך נאָר-װאָס געפּראַװעט, 


-- ר' שמעון, װאָס איז דער מער מיט אײַך? װאָס גייט איף 
פּלוצים צו רביישע טישן ? --- האָב איך אים אַ מאָל אַ פֿרעג געטאָן, 


--- פֿאַרשטײסטו מיך, האָט ער געענטפֿערט מיט אַ ציניזם, 
װאָס האָט אַזש געשוידערט -- עס קומט אָפּצוגעבן כּבֿוד אַ מענטשן, 
װאָס האָט דעם כּוח צו מאַכן בהמות פֿון אַן עדה און זיי מיט זײַן 
גוף אַלע צו פֿאַרשטעלן דעם אייגענעם וועג צו גאָט-ברוך-הוא, נאָר 
איך װעל מער נישט גיין! -- האָט ער צו מיר געשריגן -- אַנדערע 
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קענען דאָך נישט וויסן מײַן כּוונה און קענען מיינען אַז איך בין 
אויך אַ פֿערד, 

און ער איז אַלע מאָל יאָ געגאַנגען, האָט נישט אױפֿגעהערט 
צו גיין, ביז צו דער שװערער קראַנקײיט זײַנער, װאָס האָט אים 
פֿאַר עטלעכע יאָר צײַט אָפּגעשניטן פֿון דער װועלט און אים סוף" 
כּלדסוף אומגעבראַכט אין די לפֿי ערך יונגע יאָרן פֿון עפּעס איבער 
זעכציק. און געגאַנגען איז ער נישט צוליב דעם צינישן מאָטיו, 
מיט וועלכן ער האָט זיך און מיך געװאָלט אָפּנאַרן, נאָר װײַל ער 
האָט געבענקט צו גיין אין איינעם מיט דער טשערעדע. אים אי 
װײַזט-אויס,. נמאס געװאָרן אַ באַזונדערער און אייגענער גאַנג אין 
ייִדישקייט, און אפֿשר האָט ער גאָר אַזעלכן נישט געהאַט און זיך 
בלויז אײַנגערעדט, אַז ער קען גיין אויף אייגענע װועגן 

דער געראַנגל אין אים צװישן דער גאַוװה פֿון אייגענע דרכים 
און דער בענקשאַפֿט צו זעלישער רו אין גאַנג מיט אַלע ייִדן אין 
איינעם האָט צו מאָל אָנגענומען גראָטעסק-קאָמישע פֿאָרמען. אַ צײַט 
לאַנג האָט ער געדאַװנט מיט ברענענדיקער חסידישער התלהבות, 
און האָט מדקדק געווען אויף דער קלענסטער מצװה פֿון עֹשׂה 
און לא-תעשׂה, און פּלוצלינג אַן איבערקערעניש: ער האָט אױפֿגע- 
הערט צו לייגן תּפֿילין, און אַחוץ אַ קאַפּיטל תנך, װאָס ער האָט 
זיך אין אים גענייטיקט ממש וי אין אַ שטיקל ברױט, האָט ער 
כּמעט נישט גענומען אַ ייִדיש װאָרט אין מויל אַרײַן. אַזױ-אַרום איז 
ער, צוליב אַ פֿאַרלאַנג נאָך אייגנס און נאָך עקסטראַװאַגאַנטקײט, 
אַװעק פֿאַר אַ צײַט פֿון דעם אַלגעמײנעו וועג פֿון ייִדיש-רעליגיעזער 
גלײַכגילטיקײט. ער איז געווען גענוג קריטיש צו באַמערקן, אַז ער 
טרײַבט מיט זיך אַלײן קאַטאָװעס, און האָט זיך אַלע מאָל צוריק 
אומגעקערט צו אָרטאָדאָקסישער פֿרומקײט. אַזױ האָט ער זיגזאַגע- 
וועט, ר' שמעון, זעליש און פּראַקטיש, געזוכט אייגענע ועגן און 
זיי נישט געפֿונען. 

בײַם סאַמע אָנהייב פֿון זײַן שווערער האַרץ- און לונגען-קראַנ- 
קייט איז ער איין מאָל, אין אַ געשעפֿטלעכן ענין, געקומען קיין 
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בוקאַרעשט און האָט מיר, פֿאַרשטײט זיך, געמאַכט אַ ויזיט. מיר 
זיצן נאָכן מיטאָג, רויכערן אַ סיגאַרעט און כאַפּן אַ שמועס. און 
איך ווייס נישט וי אַזױ, אָבער ער האָט פּלוצלינג גענומען דער" 
ציילן װועגן מרדכי מענטש מיט אַ טאָלק און מיט אַ כּוונה. 

--- כ'מיין, עס זײַנען שוין דאָ אַ צען יאָר זינט מרדכי אין 
נפֿטר געװאָרן ? --- האָט ער אַ פֿרעג געטאָן 

-- אַן ערך אַזױ פֿיל... -- האָב איך געענטפֿערט. 

און שמעון האָט גענומען זינגען א לױיב צום אָנדענק פֿון 
מרדכי מענטש. אַ פֿרומער ייִד געווען מרדכי, אַז אמתער איש תּמים, 
קיין גרויסער חריף איז ער נישט געװען און אַפֿילו נישט קיין 
איבעריקער למדן, אָבער דערפֿאַר טאַקע האָט ער נישט געדאַרפֿט 
קיין אייגענע וועגן. ער איז געגאַנגען עם כּל העם: און אָפּגעהיט 
אַלע מצוות, די קלענסטע און די גרעסטע. אַ לבֿ טובֿ, װאָס קיין 
גלײַכן צו אים איז נישט געװען. ווען ער איז געוען אַן עושר, 
האָט זיך זײַן צדקה שטאַרק אָנגעזען, און אַז ער איז, רחמנה לצלן 
אַראָפּ פֿון די נכסים, געװאָרן אַ בלוטיקער אָרעמאַן און האָט שוין 
נישט געהאַט צו געבן, איז ער אַרומגעגאַנגען אין מאַרק צװישן די 
טרעגערס און געשטופּט יעדן דאָס פּושקעלע טאַביק, 

-- איגנאַץ! -- האָט ער זיך געבעטן בײַ יואל טרעגער, װאָס 
האָט בלויז פּורים, וי אַ פֿאַרשטעלטער, געהייסן יואל, און אַ גאַנץ 
יאָר איגנאַץ -- זײַ מיר מהנה מיט אַ שמעק טאַביק! 

און עֶר אַלײן, װאָס אַ שטיקל ברויט האָט אַ לאַנגע צײַט גע" 
פֿעלט אין שטוב, האָט זיך אײַנגעשפּאַרט, אַז ער װעט נישט אָנ- 
קומען צו קיין מענטשן. ער האָט נישט גענומען בײַ משפּחה װיפֿל 
עס איז שװאַרץ אונטערן נאָגל. די ברעטלערס, װאָס האָבן געהאַנדלט 
אַ מאָל מיט שלמה חלפֿן, האָבן געװאָלט געבן דערװײַל חודש-געלט. 
ער האָט זיך אָפּגעזאָגט. און קהל האָט אַפֿילו נישט געװאַגט אָנ" 





מיטן גאַנצן פאָלק, 
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צוביטן, און װי װײַט עס איז דערגאַנגען מיט דער עקשנות, קאָנטטו 
פֿאַרשטײן פֿון אַ מעשׂה, װאָס מרדכיס װײַב, פּערל, עליה השלונ, 
האָט מיר אַמאָל דערציילט בסוד-סודות. 

--- אין יענע הונגערטעג -- האָט ר' שמעון װײַטער גערעדט 
און זײַן פּנים האָט, דאַכט זיך, געשטראַלט װי דעמאָלט, ווען ער 
פֿלעגט זאָגן אַ קאַפּיטל ישעיה -- איז מרדכי אַרײַנגעגאַנגען צו פּויע 
קירזשנער זיך פֿאַרריכטן דאָס סויבעלנע שטרײַמל. עס איז געווען 
אַ ירושה-שטרײַמל פֿונעם פֿאָטער, און מען האָט געדאַרפֿט עטלעכע 
געציילטע שטעך, מען זאָל עס קענען טראָגן. פּױע האָט אים, פֿאַר- 
שטייט זיך, אױפֿגענומען פֿאַר אַ גרויסן גאַסט און געבעטן זיצן 
ערגעץ פֿון דער קיך איז דערגאַנגען אין ווערקשטוב אַרײַן אַ ריח 
פֿון געקאָכטע קאַרטאָפֿל און פֿאַרשלאָגן מרדכין דעם אָטעם. דער 
הונגער האָט זיך צעבונטעוועט, און מען האָט מרדכין געמוזט מיג- 
טערן מיט חלשות-טראָפּנס. אָבער געקומען צו זיך -- האָט מיר 
פּערל, עליה השלום, דערציילט אין פֿרײדן -- איז מרדכי פֿון אַ 
שיסעלע װאַרעמע באַרבוליעס, װאָס די פּױעכע האָט דערלאַנגט צום 
טיש. | 

עס איז געווען דאָס איינציקע מאָל אין לעבן, װאָס מרדכי איז 
נכשל געװאָרן און איז אָנגעקומען צו מענטשן אָבער ער האָט 
געהאָט איין טרייסט דערפֿאַר. צו וועמען איז ער אָנגעקומען? נישט, 
חלילה, צו די נדיבֿי-עם, צו די רײַכע און שטאָלצע, נאָר צו פּױע 
קירזשנער. 

-- אָט דאָס עקשנות, מײַן ליבער, איז געווען מרדכיס אייגע- 
נער וועג. ער איז געגאַנגען אין איינעם מיט דער טשערעדע, אָפּג" 
היט זייערע מצוות, זייערע מנהגים און זייערע דינים. דאָס אייגנס 
איז בלויז געווען דער כּוח זיך מקריבֿ צו זײַן פֿאַר אָט די מצוות, 
דאָס איז װײיניק ? -- האָט ר' שמעון אויף מיר געקוקט מיט הכנעה- 
דיקע אויגן. 

איך האָב געשוויגן און ער האָט װײַטער גערעדט: 

--- און דו מיינסט, אַז נאָר מרדכי איז געװען אַזאַ טײַערער 
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ייִד ? זײַן שווער, מענדל סאַדאַגערער, איז שוין גאָר געווען אַ יִד 
פֿון אַ גאַנץ יאָר, פֿאַרהאַװעט אין עסקים און גרויסע געשעפֿטן 
און קיין צײַט נישט געהאַט פֿאַר ייַדישקייט. ער האָט זיך אויך 
געקאָנט שטעלן פֿאַרן בית-דין מעלה מיטן באַװײַז פֿון מסירת-נפֿש 
פֿאַר אַ מצווה. מענדל איז געווען אַ יונגער-מאַן נאָך דער חתונה, 
ווען זײַן פֿאָטער איז אַװעקגעפֿאָרן קיין ארץ-ישׂראל און מיטגע- 
נומען מיט זיך דעם מיזיניק, װאָס איז דעמאָלט געווען אַ בר-מצווה- 
ייִנגל, יאָרן זײַנען פֿאַרגאַנגען. מענדלס אַלטער פֿאָטער איז געשטאָרבן 
אין צפֿת. דער מיזיניק, ווידער, האָט דאָרט חתונה געהאַט. ער האָט 
אָפּגעלעבט עטלעכע יאָר מיטן װײַב און איז אַװעק פֿון דער ועלט, 
נישט האָבנדיק אױפֿגעשטעלט קיין דור נאָך זיך. קומט;אָן ר' 
מענדלען אַ בריוו פֿון דער שוועגערין (עס האָט געמוזט זײַן ערגעץ 
אַרום תּרט"ו אָדער תרט"ז -- 1857 אָדער 1858 -- װאָרעם פּערל 
איז נאָך דעמאָלט געווען אַ קליין מיידעלע), אַז זי פֿאַרלאַנגט חליצה, 
האָט מען אָנגעהויבן קלערן פֿון שיקן חליצה דורך אַ שליח. מען 
האָט זיך באַראָטן מיט רבנים, ביז אין מענדל סאַדאַגערער האָט 
זיך צעפֿלאַקערט דער פֿאַרלאַנג נאָך מסירת:נפֿש פֿאַר אַ מצוה, 
ער האָט זיך אין איין שיינעם טאָג אױפֿגעהױבן און איז אַװעקגע- 
פֿאָרן פֿון סאַדעגערע קיין טריעסט און פֿון דאָרט מיט דער שיף 
קיין ארץ-ישׂראל. ער איז דאָרט פֿאַרבליבן אַ גאַנץ יאָר, האָט גע" 
געבן חליצה זײַן שוועגערין און איז צוריקגעקומען אַהײם. טרחה, 
הוצאת-הדרך פֿאַר א יִדן, װאָס איז נישט געווען קיין עושר און 
אַ גאַנץ יאָר אָן פּרנטה --- דאָס אַלץ אַבי צו טאָן אַ מצווה. 

-- אָט דאָס איז געווען מרדכיס און מענדל סאַדאַגערערס איי- 
גענער וועג! -- איז ר' שמעון אַרײַן אין התפּעלות, זיך צעשריען 
אויף אַ קול און זיך דערנאָך פֿאַרהוסט -- זיך מוסר-נפֿש זײַן, זיך 
מקריבֿ. זײַן פֿאַר מצוות און געבאָטן, װאָס אַלע ייִדן היטן. נישט זיך 
אויסזוכן נײַע מצוות פֿאַר זיך, נאָר צולייגן האַרץ און לעבן צו די 
אַלטע. 

דאָס איז געווען ר' שמעונס וידוי, דער קריטישער סך-הכּל פֿון 
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זײַן אייגענעם אינעװייניקסטן לעבן. אין יענעם טאָג האָב איך אים 
צום לעצטן מאָל געזען. מיר איז אויסגעקומען דערנאָך צו ריידן 
מיט זײַן אַלמנה. זי איז געווען אַ פֿרומע און איך האָב זיך עפּעס 
געשעמט צו פֿרעגן, װוי אַזױ ר' שמעון האָט זיך געפֿירט אין פּראַק- 
טישער ייִדישקייט אין די לעצטע עטלעכע יאָר פֿון זײַן לעבן. אָבער 
איך שטעל מיר פֿאָר, אַז ער האָט מ"הסתּם געהיט מצוות נישט 
אַנדערש װוי מרדכי מענטש און וי מענדל סאָדאַגערער. 

1680 


קובי װואָהל 
דער הונגער 


כ'בין דאָס אורגעשפּענסט פֿון צײַטן 

אויסגעװאַקטן אינעם לעבנס-זומפּיקן אָקעאַן -- 
איך בין דער הונגער! 

כ'בין דער אָרעם, וועלכער נעמט-אַרום דעם ערדבאַל 
און יעדן טראָפּן פֿרײד פֿאַרשלינגט, 

און מיט גיריק-ווילדע ואַמפּיר-ליפּן 

דאָס בלוט פֿון לעבן טרינקט. 

כ'בין דאָס כאָרכלען פֿון שטאַרבנדיקע דורות, 

דער לעצטער זיפֿץ פֿון קיינעם נישט דערהערט. 
כ'בין דער װאַרגער פֿון אַ יעדן ווערן 

די בלייכע קללה פֿון דער ערד., 

איך בין דאָס שטילע געויין פֿון קליינע קינדער 
אין פֿײַכטע שטיבער אונטער פֿױלע דעכער 

איך בין דער צער פֿון פּנימער פֿאַרקרימטע, 

כ'בין ציינער-קריצן פֿון די קעלער-לעכער. 

איך בין אין פֿרעכן לאַך פֿון אָנגעפֿאַרבטע גאַסן-מײידלעך, 
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אין מידן ניגון צוװישן ווערקשטעלװוענט; 
איך בין די קאַלטע פֿראַגע אינעם בעטלערס אױיגן 
און כ'בין אין שטום-פֿאַרבראָכענע מאַמע-יהענט... 
איך בין דער זיגער איבער אײַער טון, 
און יל איך, צעשטער איך די מויערן 
און וער אַ מעכטיק-ברויזנדער טײַפֿון : 
און װאַרף מיך אַ צעװוילדעוועטער איבער שטעט און גאַסן, 
און צינד-אָן װי אַ פֿאַקל אומגעדולד פֿון מאָסן... 
איך בין דער הונגער! 
1934 


יעקב באָטאָטאַנסקי 
פון בוך ,נאָך דער פאָרשטעלונגי 
דער זיירע 


-- זאָל איך אַזױ לעבן, טאַטעלע, כ'האָב ליב דאָס ברעטל... 
ליב אַזױ װי... | 

דער זיידע האָט זיך אומגעקוקט, זוכנדיק אַ פֿאַרגלײַך און, דער- 
זעענדיק אונדזער זעכצן-יעריקע קינדער-ראָליסטקע ליזעטשקע, האָט 
ער פֿאַרענדיקט : 

--- ליב אַזױ װי ליזעטשקע אַ ייַנגעלע .. װאָס בין איך אָנעם 
טעאַטער ?... אַ טאָרבע ווייכע, איבערגעבראָכענע ביינער, קוים אי" 
בערגעצויגן מיט אַ הײַטל... אָט, אָט פּלאַצט עס, צעפֿאַלט זיך די 
טאָרבע... גיבן אָבער אַ שײַן די לעמפּלעך אין די אױיגן אַרײַן 
שפּריצט זיך אַרײַן דער עלעקטרישער שטראָם אין די ביינער און 
ס'לעבט זיך... ס'ווערט גוט, טאַטעלע!ּ : 

דער זיידע האָט נאָך לאַנג, לאַנג געקוויטשעט מיט זײַן הענדליש 
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קולכל, דערציילנדיק די ניסים פֿון דעם ברעטל... געװוּסט האָב 
איך, אַז דער סוף װעט זײַן: 

-- גיב אַ ביסל בראָנפֿן, טאַטעלע! 

און דאָך האָט זײַן דערציילן גערירט ביז טרערן. ס'דערציילט 
אַ שטיק ייִדישע טעאַטער-געשיכטע. זעכציק יאָר ייִדיש טעאַטער... 
געווען אַ בראָדער זינגער, אַ גאָלדפֿאַדן-אַקטיאָר און זיך צוגעדראַ- 
פּעט ביז גאָרדינען. דאָ, האָט זיך צויסגעוויזן, װעט ער שוין בלײַבן. 
װײַטער קען ער זיך שוין ניט רירן. זעענדיק אים אַ מאָל, װי ער 
האָט געשפּילט אַ גאָרדינישן שנײַדער, געדרייט מיטן מיטלסטן פֿיג- 
גער און ,פֿילאָסאָפֿירט? וועגן ;אומבאַקאַנטן, װאָס שוועבט איבער 
אונדז", האָט זיך געדוכט, אַז ער איי אַלײן אַ שטיק גאָרדינישע 
פֿילאָסאָפֿיע --- די פֿילאָסאָפֿיע, װאָס איז אויסגעזויגן פֿונעם.. . מי- 
טלסטן פֿינגער. 6 

האָט ער אויף דער עלטער דווקא געװאָלט שפּילן ליטעראַריש 
טעאַטער. מיט געװאַלט זיך אַרײַנגעריסן אין אונדזער טרופּע אַרײַן 
און דערלאַנגט --- ריידנדיק מיט זײַן לשון -- אַ ר' אלין אין ליי- 
וויקס ,שמאַטעס*, אַז ער האָט ;אַלע יונגע פֿאַרשטעקט אין גאַרטל?., 

מאָדנע! פֿון װאַנען האָט דער דאָזיקער כּמעט בן-שמונימניק 
מיטן לאַנגן העלדזל און אויסגעטריקנטן פּנימל, װאָס האָט. שין 
אויסגעזען װי אַ געקאָרטשעטער שטיוול, גענומען אַזױ פֿיל פּשוט- 
קייט און װאַרעמקײט? װוּ האָט ער זיי דערװוּסט, אַז אַ פֿון דער 
בינע אַראָפּגערעדט װאָרט דאַרף זײַן אַ בילד?... 

| -- עדער זיידע"... 

יעדער פֿון אונדז האָט דאָס װאָרט אַרױסגערעדט מיט האַרץ... 
מ'האָט אים גערופֿן ,זיידע? און זיך געשפּילט מיט אים, וי מיט 
אַ קינדעלע... ספֿלעגט וערן גוט אױפֿן האַרצן, צוקוקנדיק וי 
אַזױ אַ יונג, פֿריש מיידל האַלט זײַן אַלטן קאָפּ אויף די קני און 
דערציילט אים אַ מעשׂה פֿון אַ באָבעצי... 

און האָט הינטער די קוליסן געגעבן אַ זעץ-אַרױס אַ געלעכ- 
טער, אַז די אַקטיאָרן אויף דער בינע האָבן זיך געמוזט פֿאַרשטעלן 
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די אויערן, האָט מען שוין געװוּסט, אַז דאָס האָט דער זיידע אָפּגע- 
אַרבעט אַ שפּיצל, געפּאַקט אַ ,דאָיל: אים אַװעקגערופֿן װײַט, װײַט 
אין אַ ווינקל אַרײַן און שטיל, אױפֿן אויער, געפֿרעגט: 

--- ווי גייט עס דעם געמיינעם עולם?... 

אָנשרײַענדיק אויף אים, פֿלעגט ער בלײַבן זיצן אָפּהענטיק וי 
, לייזער בדחן", בעת ,;הערשעלע דובראָוונער" שרײַט אויף אים אָן 
אַזױ לאַנג שװײַגן ביז ער פֿלעגט אײַנשלאָפֿן... 

קוקנדיק אויף אים, האָט מען געמוזט טריעריק װערן: אַ 
שטיק ייִדישע טעאַטער-געשיכטע. און אָט-אָט װעט זי אָפּשטאַרבן... 

דערציילן וויל ער ניט. און אַז ער דערציילט שוין, איז שווער 
זיך פֿונאַנדערצוקלײַבן, װוּ ס'ענדיקט זיך די עובֿריבטל-פֿאַנטאַזיע 
און װוּ ס'הייבט זיך אָן דער אמתער אמת... 

--- זיידע, װאָס ווילט איר ? 

- גיב מיר אַ ביסל בראָנפֿן... עמעצער זיצט און קראַצט אין 
גרגרתג. 

האָב איך אים גענומען אין שענק אַרײַן. אַ שמעק נאָר געטאָן 
האָט ער צום בראָנפֿן און שוין שיכּור געווען. די קלייניטשקע איי" 
געלעך איבערגעפֿולט, 

--- לאָמיר טרינקען אויף ברודערשאַפֿט! 

-- װאָס רעדט איר? איך מיט אײַך... ,אויף דו"? 

--- מיט אַ זיידן איז יעדער אויף דו 

האָבן מיר אויסגעטרונקען אויף ברודערשאַפֿט. זײַנע הענטלעך, 
װאָס האָבן מיך אַרומגענומען, זײַנען געווען אַזױ שיטער, גלײַך ניט 
ביינערדיקע, נאָר שמאַטעסדיקע.י. 

--- זיידע, איר האָט געזונגען מיט בערל בראָדער?.י. 

-- זאָג זשע שדו", שייגעץ איינער... 

--- זיידע, האָסט געזונגען מיט בערל בראָדער?... 

--- אַליין אַרומגעפֿאָרן מיט אים אין רומעניע. לידלעך האָט ער 





ז(איבערגעדרייטע אותיות פון װאָרט) יאָלך, 
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געמאַכט שיינע. שפּילן האָט ער זיי אויך געשפּילט גוט. אָנגעטאָן 
נאָר אַ יאַרמלקע, האָט ער אויסגעזען וי אַ חזן. נאָר אַז ער האָט 
געדאַרפֿט אַ זינג טאָן: 
זינג איך איף נאָטן, 
ווערן די חסידים אױפֿגעזאָטן". 

איז קיינער אין דער היים ניט געווען. ניט געהאַט קיין קול, 

מ'זאָגט דאָך, אַז ער האָט געהאַט אַ גוטע שטימע? 

-- אפֿשר יונגערהייט. ווען איך האָב אים געקענט, האָט ער שוין 
קיין קוֹל ניט געהאַט, 

--- און עס איז אמת, אַז די קאַפּעליע האָט אים געסמט? 

--- ווער קען וויסן? פּלוצעם געשטאָרבן. פּטור ווערן פֿון אים 
האָט מען געװאָלט, 

--- װאָס פֿאַר אַ פּיעסן האָט איר דעמאָלט געשפּילט? 

-- נאָר זײַנע לידער.. ווען ער איז געשטאָרבן, האָבן מיר שוין 
געשפּילט דעם ,קראָקעווער"... גאָלדפֿאַדן האָט עס בײַ אונדז גע- 
זען, האָט ער דערפֿון געמאַכט ;משיחס צײַטן"... 

--- זיידע, װאָט װאַרטסטו מ'זאָל דיך שלעפּן בײַ דער צונג?... 
דערצייל אַליין, דערצייל עפּעס אַזױ, אַז... 

--- װאָס דערציילן ? ביסט אַזױ וי אַ /דאָיל*. אַרומגעפֿאָרן איבער 
שטעט, אַ גאַנצן טאָג געווען הונגעריק... בײַ נאַכט געפּאַקט אַ חבֿרה 
גנבֿים, שיכּורים, האָבן זיי געצאָלט עסן, טרינקען און מיר האָבן 
געזונגען... חזניש געזונגען, ניבוליפּה. איבערגעטאָן זיך. גע" 
טאַנצט... אַ מאָל פֿלעג איך זיך איבערטאָן װי אַ ייַדענע... אַ 
קײַלעכדיק פּנים געהאַט, אַזױ וי אַ יונג וװײַבל אויסגעזען... די 
יאָלדן האָבן זיך געטשעפּעט צו מיר... אַ הינטיש לעבן. אין רו" 
מעניע, יאַק אין רומעניע, אין פּוױלן האָבן מיר געהונגערט... אויי 
געהונגערט.., אוי,. געהונגערט, ברודערצע... פֿאַר הינט אַפֿילו 
געשפּילט... 

-- פֿאַר הינט ? 

--- פֿאַר הינט, טאַטעלע.. . אין גאַליציע איז עס געווען... אַכט 
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מענטשן זײַנען מיר געווען, צוויי פּרימאַדאָנעס... פֿאַרנאַרט צויי 
קעכינס פֿון צוויי קרעטשמעס אין גאַלאַץ... ס'געביין האָבן זי 
אונדז פֿאַרשאָלטן... נו, איז ניט געווען צו עסן... דרײַ טעג די 
סלינע געשלונגען... זײַנען מיר געגאַנגען צום פּריץ... אַ פּאַס- 
קודנער פּאָליאַק.. . מיר האָבן אים געזאָגט, אַז מיר שפּילן ייִדיש 
אַזױ'.. . אויף דײַטש... מיר קענען אַרײַנמישן פּיליש אויך... 
האָט ער געקױפֿט אַ פֿאָרשטעלונג, געהייסן קומען צו זיך אין הויף 
אַרײַן פֿאַר נאַכט. אַרײַנגעלאָזט אין שטאַל אַרײַן, געמאַכט ליכטיק 
און געלאָזט... געװאַרט אַ שעה, צוויי, דרײַ... האַלבע נאַכט עפֿנט 
זיך די טיר און עס קומט-אַרײַן אַ טשאַטע הינט... דער מאַמעס 
מילך איז אונדז אַנטרונען... און געמוזט שפּילן... די הינט האָבן 
געװואָיעט און מיר האָבן געזונגען... די באַלײידיקונג אין נאָך גע- 
ווען גרעסער װי די מורא... די ליטעראַטניקעס והיסן ניט, וי 
אַזױ מ'האָט זיך געמוטשעט בײַ ייִדיש טעאַטער... זיי קענען נאָר 
שעלטך... ו 

-- זיידע, װאָס האָט דיך געצויגן צו דער בינע?... די גוטע 
געפֿילן צי די שלעכטע?... | 

דער זיידע האָט זיך פֿאַרטראַכט. אַ שווערע פֿראַגע, אַ פּנים, 
געווען. אויסגעוויזן האָט זיך, אַז ער איז אײַנגעשלאָפֿן, ס'פֿלעג בײַ 
אים אָפֿט טרעפֿן: פֿלעג ריידן, ריידן, און אין אַ רגע אַרום שוין 
שלאָפֿן, פּלוצעם האָבן זיך די אייגלעך צעעפֿנט און דאָס אַלטע 
מויל האָט װײַטער געשיט: 

-- ניטאָ קיין גוט געפֿיל, ניטאָ קיין שלעכט געפֿיל... װאָס 
ציט דיך צו אַ מיידל? דאָס גוטע געפֿיל צי דאָס שלעכטע?... 
ביידע ניט.... די וועלט דאַרף האָבן קינדער, ציט דיך צום מיידל.., 
עמעץ דאַרף האָבן טעאַטער, ביט מיך צום ברעטל... 

-- זיידע, װווי אַזױ איז געװוען בײַ גאָלדפֿאַדענען אין טעאַ- 
טער? 

--- ווי אַזױ, .. צרות.. . נאָר גראָבע יונגען געקומען אין טעא- 
טער אַרײַן... אַ גראָבע זאַך... כאַ... אַ גדולה... אַ פֿײַנע זאַך 
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-- געגענעצט... מיט פּרנסה אויך געװוען צרות... דער באַלע- 
באָס... ליבליך האָט ער געהייסן... האָט מער געשלאָגן װי גע- 
צאָלט.., 

מײַן אַלטיטשקער האָט זיך צוגעכאַפּט צום בראָנפֿן, וי אויף 
דער בינע: פֿריִער פֿונעם גלעזל, דערנאָך פֿונעם פֿלעשל און גע- 
נומען שיכּור פּלאַפּלען : 

-- גאָלדפֿאַדן... אַ שלעכטער געווען... נאָר ס'פּנים האָט אים 
געשײיַנט... געשפּילט אויף דער פּיאַנאָ װי אַ קאַליקע... טריפֿה, 
טריפֿה, אַז ס'האָט בײַם אויער געריסן און דאָס פּנים האָט גע- 
שײַנט.., אין די אויגן עפּעס געהאַט... אַז ס'האָט דאָס לשון אָפּ- 
גענומען... גאָלדפֿאַדען... ר'האָט ליב געהאַט דאָס טעאַטער, האָב 
איך אים ליב געהאַט... דו האָסט ליב ס'טעאַטער? אויב יאָ, האָב 
איך דיך ליב, אַז ניט -- האָב איך דיך אין דער ערדי.. 

דער זיידע האָט זיך פֿאַרגעסן, אָנגעהויבן שפּײַען מיר אין פּנים 
אַרײַן און אַזױ שרײַען: 

--- אין דער ערד האָב איך דיך, אין דער ערד... -- אַז אַן 
עולם האָט אונדז אַרומגערינגלט. מיט שװוערער מי האָב איך אים 
באַרויַקט, 

-- פֿאַר װאָס האָסטו געשפּיגן?.. 

האָט ער זיך גענומען קושן, גלעטן: | 

-- ניט דיך, טאַטעלע, דעם װאָס האָט פֿײַנט טעאַטער... ביסט 
דאָך אַ ליטעראַטניק! װאָס איז אַזױנס טעאַטער ?... װאָס האָט גע- 
צויגן גאָלדפֿאַדענען צו שרײַבן, מיך צו שפּילן?... װאָס ציט דעם 
עולם צו קומען?... װאָס האָט געצויגן? שלינגען די סליונקע? 
שפּילן פֿאַר הינט?.., = יי 

טרערן האָבן זיך אַ גאָס געטאָן און דאָס געלע פּנים איז אין 
גאַנצן נאַס געװאָרן. 

-- ווער דאַרף וויסן װאָס?... ס'ציט... שפּילן איז גוט... 
נאָך דעם שפּילן איז פּאַסקודנע... ס'גיט זיך אַ לאָזיאויס דער 
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כּוח... ס'לעשט זיך אויס די עלעקטריק... איין לעמפּל ברענט פ 
יי 

-- אייביק איז דאָך קיין שום זאַך ניט! 

-- האָב איך עס אין דער ערד, אַז ניט אײיביק... אַז איך 
בין בײַ נאַכט געשלאָפֿן אין גאַס, אין סופֿליאָר-קאַסטן האָט ניט 
געאַרט.. . אויף דער נאַכט געשפּילט... אַז אַ יונגער שפּילט זיך 
מיט אַ מיידל, קוק איך... ס'פֿאַרדריסט, נאָר גאָר ניט... אױף 
כּפּרות... אָבער שפּילן טאָר ניט אַלט וערן... גאָלדפֿאַדן איז 
געשטאָרבן, האָב איך אים אויף כּפּרוֹת... אַז מ'שטאַרבט, איז עס 
פּגר, פּאַדלע... ס'טאָר ניט שטאַובן... ס'טאָר ניט.., 

-- זיידע, צעהיצסט זיך ווידער ? װעסט דאָך באַלד נאָך אַ מאָל 
מאַכן אַ. סקאַנדאַל, 

-- פֿיר זשע מיך אַהיים. אַנידערלײגן די געפּגרטע ביינערי.. 
לאָזן זיי רוען. . שלאָפֿן קענען זיי סײַ װי ניט... 

--- װאָסיזשע שלאָפֿסטו גיט ?... 

-- שוין צען יאָר גיט, טאַטעלע! זיצנדיק -- נאָך. אַ מאָל.., 
ליגנדיק --- קיין מאָל ניט... 

--- װאָס-זשע טוסטו דורך די נעכט? 

-- תּהילים זאָג איך ניט... כ'ליג... פּלוצעם הייבט-אָן קלינגען 
אין די אויערן... דוכט מיר --- די ווענט פֿאַלן-אַרױף אויף מיר.,, 
או, או, או... -- עס קלינגט, עס פֿײַפֿט און עס נאָיעט... 1 יעדן 
אבֿר,.. און דאָ איז פֿינצטער... און אַלײן... 

-- איר שלאָפֿט דען אַלײן? 

-- ס'ליגט דאָרט דער סופֿליאָר. בײַ טאָג מאַכט ער נאָך אַ 
חכמה. ער וויל אַלץ וויסן, װי אַזױ ס'האָבן אויסגעזען די מענער, 
ווען זיי האָבן געשפּילט די פּרימאַדאָנעס בײַ גאָלדפֿאַדענען... 

|-- וי אַזױ האָבן זיי טאַקע אויסגעזען? 

--ביסט אַ שלעכטער: איך דערצייל דיר מײַנע וייטיקן און דו 
ווילסט וויסן ליטעראַטור... געשיכטעיי.. 
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-- איר וילט דאָך אַלײן דאָס, װאָס ס'שטאַרבט ניט... די 
ווייטיקן וועלן שטאַרבן ? 

--- אויסגעזען... נאָר ניט אויסגעזען. חוזק... שפּעטער האָט 
מען געבראַכט פֿרױען, זײַנען זיי נאָך ערגער געווען. זיי האָבן זיך 
געלערנט בײַ די מענער, וי אַזױ צו שפּילן װײַבער.., ניט גוט, 
טאַטעלע! 

-- װאָס ניט גוט ? 

-- טאַקע אָט דאָס, װאָס ס'פֿײַפֿט... טוט ויי... אַלײן.., 
אַזױ וי אַ הונט. דער סופֿליאָר כראָפּעט. 

--- פֿאַר װאָס זשע זײַט איר ניט געבליבן בײַ אײַער טאָכטער? 
צו װאָס דאַרפֿט איר זיך שלעפּן איבער באַנען, ניט שלאָפֿן! צו 
װאָס ? 

-- צו װאָס? ס'ציט... ס'ציט, טאַטעלע! אַ מאָל -- ליג איך 
אַזױ, טוט ויי... זאָג איך אַ ראָלע. קומען זיי צו גיין... אַלע קו- 
מען זי --- די ראָלן.... דער קראַקאָװער, ישמעאל, האָצמאַך, לייזער 
בדחן, שלמה היץ... אַלע, אַלע... רינגלען זיי מיך אַרום... ניט 
גוט, טאַטעלע... אַזױ װי אַ הונט... 

מיט צוויי שעה, איידער דער זיידע איז געשטאָרבן, האָט ער 
נאָך געפֿרעגט: 

--- װאָס פֿאָרט ציט אַזױ ? איז עס בכדי מ'זאָל געבוירן װערן 
אין בראָד, אויסגעריסן ווערן אין דער גאַנצער װעלט און שטאַרבן 
אין אַ בעסאַראַביש שטעטל?... 

אַרײַנלײגן אין קבֿר אַרײַן איז כּמעט ניט געווען װאָס. אַפֿילו 
קיין ביינער איז שוין כּמעט ניט געווען, ס'האָט אַלץ אויסגעטריקנט, 

מיר האָבן אַראָפּגעלאָזט אין קבֿר אַרײַן גיכער אַן אַבסטראַקט : 
עפּעס אַזױנס, װאָס ס'ציט.,. אַ שטיק טעאַטער-:סוד און אַ שטיק 
טעאַטער-געשיכטע. 

דער סופֿליאָר האָט בײַם קבֿר שטיל געװאָרטשעט זײַנע װוערטער: 
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-- אַז ס'שטאַרבט, איז עס פּגר... פּאַדלע... האָב איך עס 
אין דער ערד, טאַטעלע... 
ס'איז געווען, האָט ער געזאָגט, אַזאַ קדיש. 
בוענאָס אײַרעס 1926 


אליעזר שטײינבאַרג 
דאָס שלעכטע מאַכל 


לאַנג, צוריק מיט יאָרן 

איידער מ'איז נאָך מיט דער באַן געפֿאָרן 

און די וועלט אין גלות 

נאָך געווען בײַ באַלעגאָלעס, 

דעמאָלט באַלעגאָלעס זיך אין אֵל דאָס גוטס געבאָדן 
און שטאָט ברויט געגעסן פֿלאָדן 

מער פֿון אַלע -- טאָלע: 

אין דער מאַמעס בויך נאָך ער געוען אַ באַלעגאָלץ, 
פֿונעם בויך, דערציילט מען, ער אַרױסגעפֿאָרן מיט אַ אװיאָ".., 
און איר מעגט עס אויף אים גלייבן, יאָ! 

איין מאָל ער אין שטאַל געשטאַנען 

ליב אַרומגעגלעט דאָס פֿערדל פֿאַרן שפּאַנען 

און אַרױסגעבראַכט אַהינצו 

זײַן געטרײַע שפּרינצע 

אים אַ גרויס שטיק פֿלאָדן װײַסן, 

פֿאַרן פֿאָרן צו פֿאַרבײַסן, 

נעמט ער, טאָלע, זאָגט צום פֿערדל: ;ליבער, 

אפֿשר גייט דאָס האַרץ דיר איבער, 

פֿלאָדן דאָך בײַ דיר אַ נײַס -- 

האָסטו אויכעט אַ כּזית! 
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מערער טאָרסטו איצט נישט נאַשן 

װײַל צו פֿלאָדן דאַרף אַ פֿערד זיך װאַשן -- 
ס'שטייט אַזױ אין גראָבן קרבן-מנחה-סידור !* 

און ער לייגט אַ שטיקל פֿלאָדן פֿאַרן פֿערד אַנידער. 


נאָר דאָס פֿערדל, אַ מפֿונק, נעמט עס שמעקן 
און דאָס זיסע שטיקעלע באַלעקן: 
;װאָס מיר דאָס ?* 
און דערנאָך ערשט מיט דער נאָז 
באַלד פֿון זיך אַ בלאָז, 
52, חלשות! -- זאָגט עס -- דאָס אַן עסן? וי אַזױ? 
עסן עסט מען האָבריק!, קײַען קײַט מען שטרויי. 
גיב אַ פֿולן זשאָלעב ?, װעסטו זען, װוי איך װעל מאָלן! 
אָבער פֿלאָדן ? פֿױ ! אויף װויסטע בערג און טאָלן!* 

1 
פֿערדלעך --- פֿערדישע מאַכלים ! 
פֿלאָדן פֿאַר די פֿערד גאָר? חס-ושלום ! 


איציק מאַנגער 
געבורט 


געבורט! געבורט! ס'ליגט די װעלט אין קראַמפֿן 
פֿלאַטעױן פֿאָנען, זעונגען, סיגנאַלן. 

וועגן קרייצן זיך, באַיאָנעטן בליצן, האָרנס שאַלן 
פּלאַנעטן פֿיבערן, אַ יעדער ווילן איז אַ באַיאָנעט. 
און דו, באַלאַדןישפּינער, שאָטןיוועבער, דו, פּאָעט =- 
זוך דיר דײַן פֿאָן אַרױס צוישן אַלע פֿאָנען. 


1 האָבער, -- ? קאָריטע, 
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געבורט! געבורט! ס'ליגט די ועלט אין קראַמפֿן, 
אַ נײַער פּורפּור-מאַנטל ווערט אַצינד געשפּינען. 
בעטהאָװוענס שאָטן פֿלאַטערט איבער באַריקאַדן. 
מיט רויטע אָנונגען איז דער האָריזאָנט, 

גרעסער איז די רגע פֿון אֶלימפּ מיט זײַנע מיטן, 
אַפּאָלאָס טאָגע פֿלאַטערט. טויזנט סילועטן 

פֿון וועלט-נצחון אין זײַן ברוסט אַרײַנגעשניטן, 


אָנגעשפּיקעװעט מיט געלע לײַז און גאָלדענע שטערף 
מיך האָט די נאַכט געװיקלט אין אַ קויטיק העמדל, 

אָ, קינדהייט מײַנע ! טרויערליכט, בלינדער גאַסלאַמטערן, 
מײַן טאַטגס ,,מלך אבֿיון-הימען", מײַן מאַמעס טרערן, 

און טויזנט פֿינגער צינדן מײַנע בלוטן -- זע! 

די צײַט געהערט דעם אָדלער און ניט דעם סאָלאָװײי, 

און אונדזער וועג איז בלוטיק, און אונדזער קרוין איז גאָלד, 


געבורט! געבורט! כמאַרעס פֿלאַקערן, שטורעם 
קריײיציקט אַלע ראָבן אויף די פּאַלאַצן און פֿענצטער, 
מיליאָנען פֿאַקלען ברענען רויט, דעליר, געשפּענסטער, 
און גרויע אָרעמס קײַקלען שווער דאָס זונענראָד -- --- 
דאָס גרויסע וועלטנליכט דורך אַלע הקדישן און מיסטן 
ווער טרויערט נאָך אַצינד, ווען ס'טאַנצט די ערד, 
נאַקעט אָפּגעדעקט מיט פֿליִענדיקע בריסטן?.., 


בוקאַרעשט 1929 
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װאָלף טאַמבור 
פון ראָמאַן ,פרילינג אָן זון" 


מאַראַמאָרעש, פֿאַרװאַלדעװעט באַרגיק לאַנד בײַם ראַנד פֿונעם 
רומענישן הײימלאַנד, באַװאַכט די גרענעץ וי אַ שומר, אַרומגע- 
גאַרטלט מיט דער טײַס. כאָטש ס'האָט אַ בייזער ווינט פֿאַרבלאָזן 
די בני-ישׂראל, זיי צעזייט און צעשפּרײט איבער אַלע זיבן ימים, 
איז אין מײַן דמיון דאָך געבליבן מאַראַמאָרעש אַן אינדזל פֿון ייִדן, 
װאָס האָבן אָנגעהויבן דאָס לעבן פֿון ס'נײַ, אַלץ פֿון ס'נײַ. װוידער 
האָבן זיך געעפֿנט גאַנץ פֿרי די קלײַזלעך צו שחרית פּונקט וי 
פֿאַר דער מלחמה. און פּונקט וו פֿריִער האָט מען וידער געקאָנט 
באַגעגענען דאָ און דאָרטן אַ ייַד, דעם האַנדלען מיט שאָף און יענעם 
פֿאַרריכטנדיק זייגערס, אין פֿעלד בײַם אַקער און אין װאַלד טע" 
סענדיק אַ קלאָץ, אַ האָקוס-פּאָקוסניק װאָס לױפֿט-אַרום אין מאַרק 
מיטן פֿינגערהוט-ששפי?, אַ לאַנג-קאַפּאָטעדיקן שוחט און אַן אוני" 
פֿאָרמירטן פּאָליציסט -- ייִדן, מאַראַמאָרעשער ייִדן. אין מאַראַמאָ- 
רעש זײַנען ייִדן תּמיד געווען אין דער היים, פֿון דורות תּושבֿים. 
אַ סימן, האָבן דאָך אַפֿילו ניט-יידן געהאַלטן דין-תּורות בײַם ,ראַ- 
בין", געשאָכטן בײַם שוחט, און װיפֿל פֿון זיי האָבן געהאַלטן ייִדי" 
שע ימים-טובֿים. האָבן זיי דאָך, די מאַראַמאָרעשער נישט-ייִדישע 
באַװױינערס, גערעדט ייִדיש צווישן זיך. זיי, די איינציקע אין מאַראַי 
מאָרעשער דערפֿער, װאָס האָבן געלאָזט הערן אַ ייִדיש װאָרט אין די 
יאָרן נײַנצן הונדערט פֿיר און פֿערציק-פֿינף און פֿערציק, ווען קיין 
ייִדיש נפֿש איז אין גאַנץ מאַראַמאָרעש ניט געבליבן 

ייִדן זײַנען אין מאַראַמאָרעש געווען אַלט-געזעסענע פֿון דורות, 
די טײַס, דער מאַראַמאָרעשער ירדן, זינגט שווימענדיק אַ ניגון, אַ 
ייַדישן זמרּ, און נאָך דערצו אויף וויזשניצער נוסח. . 

און דאָך --- מאַראַמאָרעש איז תּמיד געווען אַן אָרעמער בעט- 
לער, װאָס האָט נישט פֿאַרמאָגט אַפֿילו אַ קרעכץ אויף זײַן אייגן 
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שליממזל, און װער רעדט נאָך וועגן אַ שמייכל, אַ פֿאַלשן כאָטש, 
װאָס זאָל אָפּנאַרן אין אַ בעסערן מאָרגן. מאַראַמאָרעשער יוגנט, 
די אױסגעכאָװעטע אין ניט און אונטער דעם אאָך פֿון פֿרומע 
טאַטע-מאַמע, נאָך איידער זי האָט זיך צעבליט, איז זי שוין פֿאַרעל- 
טערט געװאָרן, 

ייִנגלעך און מיידלעך האָבן אין מאַראַמאָרעש קיין מאָל נישט 
געלאַכט מיט געזונט-געצײַטיקטן געלעכטער: אין זייער לאַך האָט 
מען תּמיד געהערט אַ טרויעריקן עכאָ, ערגעץ פֿאַרבלאָנדזשעט פֿון 
די טיפֿע סמערעקע-וועלדער, אַן אָפּקלאַנג פֿונעם אײנטאָניקן טײַס- 
גערויש, װאָס אַקאָמפּאַנירט מאַראַמאָרעשער תּמידיקיניט:גערעטע- 
ניש, 

איז אַלץ איינס, וועגן וועמען און װאָס מע דערציילט, פֿאַר 
װאָס זשע זאָל מען נישט דערציילן וועגן איינעם אַ מיידל, װאָס 
האָט געלעבט איינפאַך, אָן װער ווייסט װאָסערע אַװאַנטורעס, אין 
משך פֿון דער צװישנצײַט פֿון די צוויי וועלט-מלחמות, אַ מיידל 
װאָס האָט געלעבט פּשוט, װי עס לעבן דאָס רובֿ מאַראַמאָרעשער. 

איז אָט זײַנען זיי דאָ. די עטלעכע בלעטלעך אַרױסגעריסענע 
פֿונעם לעבנס-ראָמאַן פֿון איינער, לאָמיר זי אָנרופֿן פּערל, אַ טאָכ- 
טער פֿון מאַראַמאָרעש. ס'איז דער זעלביקער גורל פֿון אַלע אירע 
שוועסטער און אויך, ווען מיט קליינע שינויים, דער גורל פֿון די 
מוטערס, 

װײַל אַנשטאָט ליבע-לידער האָט די טײַס, דער מאַראַמאָרעשער 
ייִדישער ירדן, געזונגען אַ לױבגעזאַנג דעם מסחרדיקן דחקות און 
נאָך דערצו אויף ווישניצער נוסח... 

2 

... -- טירּן שליסן ! 

-- טירן שליסן ! 

-- טירן שלי - - - ! 

= טי 7 רך 6ש יס" +- * יי 
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פֿון װאַגאָן צו װאַגאָן האָט. זיך עס איבערגעשריגן, בײַ יעדער 
טיר. האָבן צוויי אונגערישע זשאַנדאַרן איבערגעחזרט דעם באַפֿעל, 
װאָס האָט זיך געטראָגן װי אַ בר-מינן אין שװאַרצן געהילט, אי" 
בער קעפּ, איבער טאָל און בערג, איבער װעלטן, 

סערלען האָט זיך געדאַכט, אַז נישט טירן פֿון אַ װאַגאָן מאַכט 
מען צו, נאָר אַן אָרון, אַ קבֿר פֿאַרשיט מען, די ערד זאָל צודעקן 
און מאַכן פֿאַרגעסן. 

אין דער ענגשאַפֿט האָט מען זיך קיין רו נישט געפֿונען. יע" 
דער האָט געזוכט וי נישט איז זיך אַװעקזעצן. און דאָך איז קיינער 
נישט געזעסן. אַלע האָבן גערעדױט, געשריגן און געװאַלדעװעט מיט 
אַ מאָל. 

-- זאָל שוין זײַן שטיל אַ מאָל! 

--- אוי, וויי, דער פֿוס! 

-- טרעט נישט אַרום, שטייט-אײַן אויף אַן אָרט! 

-- אוי, דאָס קינד! איר זענט בלינד צי װאָס?! 

--- פֿאַרשטומט שוין אַ מאָל! 

-- זאָל זײַן שאַ! ש - אַוְ} ‏ / 

-- סזאָל זײַן שאַ! -- דאָס האָט דער ייִדישער װאַגאָןדעלט- 
סטער געפּרוװוט אײַנשטילן. מיט דעם האָט ער געװאָלט זײַן שליחות 
דערפֿולן. ער האָט זיך געפֿילט אוממעכטיק. איז דען בײַ אים אױפֿן 
האַרצן אַנדערש געווען װי בײַ אַלע? איז דען זײַן געמיט נישט 
געווען צו גלײַך מיט אַלע -- אַן איבערגעשראָקענע הון!! 

נאָך אָנדערטהאַלבן חדשים געטאָ, נאָך דעם װי מען האָט שוין 
באַהױלט זייער האָב, האָט מען פֿאַרלאָדן צו זעכציק-זיבעציק פּאַר- 
שוין אין אַ לאַסטװאַגאָן און אױיסגעראָכטן קיין דײַטשלאַנד, אָנגע- 
טאַסעװעט מענער, פֿרױען מיט פּיצלעך קינדער און מיידלעך. וי 
הערינג אין אַ פֿעסל. דאָס רובֿ זײַנען געווען פֿרױען יונגע מענער 
זײַנען געווען פֿאַרנומען שוין צוריק מיט יאָרן צװיי-דרײַ אין די 
אַרבעטס-באַטאַליאָנען. טייל פֿון זיי האָבן שוין נישט געלעבט, צע- 
ריסן געװאָרן אויף שטיקלעך אויף די אוקראַינישע מינען-פֿעלדער; 
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אַנדערע זײַנען געווען אין רוסישער געפֿאַנגענשאַפֿט אָדער אין פּאַר- 
טיזאַנער-אָפּטײלן און די איבעריקע זײַנען נאָך געווען ערגעץ אױפֿן 
פֿראָנט. מענער זײַנען אין װאַגאָן געווען מייסטנס זקנים. 

... דער אַלטער ר' משה-לייזער האָט זיך געשאַרט לאַנגזאַם, 
צוברומענדיק שטיל, אונטער דער נאָז, אַ תּנועהלע, וי סוכּות מיטן 
לולבֿ אין די הענט בײַ די געגועים. ער האָט נישט געהערט גוט, 
האָט נישט גערעדט צו קיינעם. געשטאַנען מיטן טלית-בײַטל אונ- 
טערן אָרעם, צוגעפּרעסט אים, גלײַך וי ער װאָלט מיט אים ניט 
זיכער געווען 

עמעצן, אַ יונגן-מאַן, האָט זיך חוזקן געװאָלט: | 

-- ר' משה-לייזער, איר מעגט אײַך שוין שטעלן צום עמוד. 
דער עולם איז שוין דאָ... װאָס זאָל מען זאָגן: אַ קדיש יתום 
אָדער אַ רבנן-קדיש ? | | 

ר' משה-לייזער האָט צוגעבויגן דאָס אויער: 

-- האַיאַ? אַ רבנן-קדיש ? ווער זאָגט עס ?!... ניין, הלל זאָגן 
ס'איז די שעה פֿון גאולה. 

ר' הערשל, אַ פּעכשװאַרצער ייָד, אַ בעל-מקובל, איז גע- 
שטאַנען בײַ אַ זײַט און בײַ דער שײַן פֿונעם פֿענצטערל זיך גע- 
שאָקלט מיט אַ ספֿרל אין די הענט. ר' משה-ליזערס רוף האָט 
אים וי אַדורכגעװעקט, 

-- הלל? יאָ, הלל... ייִדֹן! ייִדן! לאָמיר טאַקע הלל זאָגן 
אָט איז די גאולה, ייִדן! 

זײַן קול האָט זיך אַדורך די גװאַלדן דורכגעשניטן וי אַ זו- 
נענשטראַל דורך װאָלקנס, וי אַ רוף פֿון אַ שופֿר, װאָס בלאָזט מיט 
יאָמערלעכקײט. אַ װולקאַן האָט אױיסגעבראָכן. ס'האָט אין אַ בוים 
אַ בליץ אַרײַנגעשלאָגן און אַ װאַלד אָנגעצונדן 

--- ייִדן שטייען בײַ אַ ים, וי זיי זײַנען געשטאַנען בײַם ים 
בזמן יציאַת-מצרים. נחשון בן עמינדבֿ (און ויפֿל נחשונס מיט 
אים ?) האָבן געזען פֿון פֿאָרנט דעם וילדן ברויז פֿון ים און פֿון 
הינטן יאָגן זיי נאָך די אױפֿגעהעצטע מצרים. ס'איז געווען בבֿחינת 
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;כּולו כּל הקיצין". אויך כבֿיכול האָט פֿאַרלורן דאָס געדולד. אויך 
ער האָט זיך געפֿירט יאושדיק, אין עמו אָנכי בצרהדיקן קלעם. האָט 
נישט געװאָלט מקבל זײַן אַפֿילו די שירה פֿון די מלאַכי-השרת. 
,מיַיַנע קינדער טרינקען זיך אין ים און איר זאָגט שירה!1.י. 
און דעמאָלט... דעמאָלט איז עס געשען. וען ייִדן האָבן שוין 
גאָר קיין אויסוועג נישט געהאַט. אויך כּבֿיכול האָט נאָך דעמאָלט, 
און נישט פֿריִער, געקאָנט דערגרייכן צו קריעת-ים-סוף. ווען באו 
מים עד נפֿש... : 
-- ייִדן, איר פֿילט נישט, אַז די גאולה, די ישועה רוקט-צו?... 
לאָמיר מאַכן אַ ריקודל, אַ ריקודל, ייִדן!... אָנאָ אַד' הושיעה נאָי 
אָנאָ אַדי הצליחה נאָ!... טאַנצט-מיט, ייִדן, די גאולה איז דאָ! 
די ישועה פֿון גאָט איז כּהרף עִין... צי זעט איר נישט, אַז ס'איז 
משיחס צײַטן?!... 5 . + = 
הענט האָבן זיך פֿאַרפֿלאָכטן, פֿאַרװאָרפֿן איבער די אַקסל, זיך 
אַרומגעכאַפּט און זיך געװואַקלט אויף איין אָרט שטייענדיק, 
16 


מאָטל סאַקציער 


נישט זאָנ : פאַרפאַלן 


מאָטאָ צום בוך {דערפֿאַר? 


נישט זאָג : פֿאַרפֿאַלן. בין נישט אַ ווילד-צעבליטע רויזף . 
נישט פֿױלער אָפּפֿאַל בײַ דער זײַט פֿון מענטשן-פֿאַרמעסטונג, 
מײַן יונגן קאָפּ האָט מאַמעס פֿאַרװיגנדיקע שויס . 0 
מיט צערטלעכקייט רו נישט צעפּעסטעט. 


און וויסנדיק קוים װווּהין, צוליב װאָס, 
מיט ערשטן, מיט רוי נאָך פֿאַרנעפּלטן אָנען 
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און אויגן --- צוויי טלימקלעך פֿולע מיט יונגן פֿאַרדראָס, 
אויף די שוימיקע כװאַליעס פֿון צײַט פֿאַרמאָסטן זיך שפּאַנען... 


| האָב זיי געטרויט מײַנע דרייסטע, ייִנגלשע טריט, 

און ס'האָבן אין אָנמאַכט נישט געצוקט מײַנע אַקסל 

און אונטערגעהערט זיך --- מײַן לעכצנדיק, מונטער געמיט -- 

צו דער שטילקייט, װאָס יערט, ערגעץ נאָנט, אין וויכערשע שלאַקסן.. 
וויכערשע שלאַקסן, פֿאַר וועלכע איך האָב זיך צעכראַסטעט, אַנטבלױזט 
מיט זוניקן מוט, װאָס האָט אויף מײַן קאָפּ זיך געיוגנט; 

האָב זיך מיט קלוגער באַאָבאַכטונג בלויז, 

נישט געשטילט, 

נישט באַג'נוגנט, 


בין נישט אַ וילד-צעפֿױלטע רויז, נישט זאָג. 
נישט פֿױלער אָפּפֿאַל בײַ דער זײַט פֿון מענטש פֿאַרמעסטונג, 
אפֿשר װעט מען דערמאָנען אַ מאָל, אַז אין שטרײַטנדן צוג 
בין איך געווען פֿון די בעסטע.י. 
136 


אפרים רויטמאַן 


אַ פראַגמענט פון דער פֿאָעמע 


משה קאָװאַל . 
די דרײַפיקער יאָרן אין רומעניע 


; .. ער שטייט בײַם פֿײַער, 

ער זעט -- ייניק פּויערים, כאָטש ס'איז אַ יאַריד. 

ער טראַכט : זיי ווייסן און זײַנען זיך געהיט. 

מיט האָניק אינעם מויל, ווען מען דאַרף נאָר צו דעם ייַד! 
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און דרײַ טעג נאָך אַנאַנד, שטילשװײַגן פֿול שרעק, 
די װעלט זיך דרייט אַרום דער קלויז. 

און יעדנס פּנים איז פֿון גלאָז, 

טראָגט-אַרױס דעם אומרו פֿון די טעגי 

און בלויז די האָפֿענונג 

פּלאָנטערט זיך וי קליאָטשע צװישן גראָז. 


-- אַן אַסיפֿה רופֿן! -- האָט זיך אין דער שטיל געהערט, 
אין גרויסער שול, װאָס אױפֿן באַרג, װוי אַרױפֿצוגײן צו גאָט, 
האָט בײַ יעדן זיך געשטאַרקט צו איר דער טראָט. 

בלויז די סטאָליער, שוסטער, אינעם גאַנג געװװערט, 

אַזױ גלײַך מען באַטרעט אַ פֿרעמדע שטאָט. 


און ווען דער רבֿ האָט זיך אַװעקגעשטעלט, גערעדט 

געװאָרגן זיך אין קול בײַם זאָגן ,שמע ישׂראל!": 

--- מיר, אױסגעפּרוּווטע אין צער פֿון דורות: יִד בעט!יי. 
שיק אונדז, שיק ! פּרווו נישט מער! שיק אַ גואל!... -- 
האָבן װײַבער אױיסגעבראָכן אין אַ געויין. 

אין געיאָמער האָבן זיך דערטרונקען ריד . 

און יעדער האָט דערפֿילט זיך שטיין אַלין 

אין ריזנזאַל, 

װײַל קעגן אומגליק איז מען נעבעכדיק און קליין 


און פּלוצעם ווערטער, שווערע אינעם קלאַנג, 

זאָגט ראַבינער שלמה העס: 

--- ביטער, ייִדן! סײַדן, כ'ווייסס... אַ נס! 

--- אונדז דראָעט אומצוקומען, -- זאָגט פּאָסעסאָר בלאַנק -- 
װאָס הייבט מען אָן אין איין מעת-לעת ?י.י. 


אַ שרעק האָט דורכגענומען פֿון די לעצטע רייד, 
דערהערט האָט זיך אַ סויב געשרי: 
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--- פֿאַרקױפֿט!... געװוּסט, וי האַלט אײַך אויס די עֶרד! 
געאײַל, געלויף. בענקלעך, בענק מען איבערקערט, 


נאָר אױפֿגעדונערט האָט אַ קול? 

--- װוּהין ? אויף אָט דער שרעק די שׂונאים װאַרטן לאַנג! 
איר דערלאַנגט מיט דעם אַליײן די קעפּ! 

גייט שטיל אַהיים און קערטיצוריק אין שאַרי: 


מיט אַ שײַטל האָלץ, אַן אײַזנשטאַנג! 


אױפֿגעצאָרנט האָט דער רב: 

-- װאָס הייסט ? אין שול! שמע ישׂראל! 

אַ גולם קאָן אַזױ. הערט אים נישט! גאָט, שיק דײַן גואֹל! 
--- תּהילים זאָגט, גיט צדקה, אַזאַ מין שטראָף! 

-- איך בין דער גואל! -- 

שרײַט משה קאָװאַל, צעשפּרײט די הענט וי פּרענטעס צויי 


-- איך בין דער גולם, נישט פֿון ליים, 

אין אַזאַ שעה, אין אַ פֿאַרטאָג, 

מיט אײַזן"פּרענטעס נעבן עליע שענקערס ראָג 
האָב איך די רוצחים אָפּגעיאָגט! | 
איצט בין איך שוין אַ זקן און איך זאָג: 

נעמט אײַונס, פֿאַרלאָזט זיך נישט אויף גאָט... 
-- אַרױס, אַרױס! -- געשריגן האָט דער גבאַי. 
--- דער טומל די צעטומלטע דערשלאָגט! -- 
האָט אױפֿגעברומט דאָס קול פֿון משה קאָװאַל. 


דעם וועג אַהיים האָט מען זיך משהן נאָכגעשלעפּט. 
מען האָט אים ערשט דערזעף 

-- נישט פּראָסט, ער קען! 

--- איז אפֿשר גאָר דער גואל אויך אַזאַ געװװען? 





! קאַיאָר (כאור), בײַם צֶרשטן שִפּראָץ פון ליכט. 
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נאָר משה האָט געאײַלט -- קיין צײַט, 

מען דאַרף טאָן! 

די סטאָליערס. סטעלעמעכס וייסן שוין דערפֿון, 
אין קליינע בינטלעך, חבֿרה -- שטילערהייט. 
און יעדער אויף זײַן אָרט. איצט גײיט! 


געטראָפֿן דער פֿאַרטאָג האָט אַלעם װאַך. 

קינדער וויינען אױפֿגעריסענע פֿון שלאָף. 

די באַלעגאָלעס, אויף פֿערד, אויף דריקלעך אָנגעלענט, 
יינגלעך מיט שטיינער באַזעצן אַלע מאָל אַ דאַך 

און פֿונעם פֿעלד האָט זיך די שווערע שעה דערנענט. 


אומפֿאַרהאָפֿט האָט אַ געשריי 

די לופֿט צעשניטן, ווינד און ויי: 
טונקלט זיך דער ועג. 

קאָסעהעק אין א געיעגי 

עס פֿאַרמישן זיך מיט פֿערד 

װײַסע העמדער, שװאַרצע בערד. 
טומל, רויש און אַ געוויג, 

גלײַך סע פֿאַלט אין תּהום די ערד. 


קנאַקן שויבן, קנאַקן שטיינער. 
פּרענטעס, העק און קאָסעס פֿאָכען. 
אין אַ ווינקל זעט דאָס קיינער, 
שעלט אַ פּױער זײַן בטחון 
אָנצוברעכן ייִדן ביינער -- 

און ער ליגט אַליין צעבראָכן 


אויך יאָניצע ליגט אין וייען 
און אויך טודאַר יאָמערט. 
ס'האָט דאָס זינדל פֿון באָיאַרל 
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אַ גאַנץ דאָרף געמאַכט צום נאַרל, 
בראָט אונדז, ברענט אונדז אונדזער פֿײַערל! 


איך װולל מער נישט קענען לױפֿן 

צו איליאַנען -- קלאָגט ער, קימערט -- 
מײַנע פֿיס זײַנען צעבראָכן. 

װאָס האָב איך געהאַט צום שכן 

צו דעם קאָװאַל זשופּין משה ? 

און צו חיימען בון דע גורע... 

ער פֿלעגט שטעלן אויך אַ כּוסה -- 
,פּיערע אָמול דאָאַר דע אורע!": 

און משה טראַכט: כ'האָב נישט געװוּסט, 
װאָס סע וייסט אַ קינד, 

אַז רוצחים קומען נישט מיט וװוינט -- 
מען רייצט זיי אָן -- איז נישט אומזיסט 
זייער רײַסן פֿון צערייצטע הינט. 


יאָ!. מיר זײַנען אין אַ קלעם, 

באַדאַרף מען אונדז, זײַנען מיר גאָטס גאָב; 
באַדאַרף מען, זײַנען מיר די שװאַרצע ראָב. 
איז װאָסיזשע פּסקענען פֿון דעם -- 

זײַן אַ ציגעלע דער צײַט, אַ טויב? 


פון בוך די ערד זינגט, תלאָביב 1977 


טערב סעמאיטעטאיענטעגסטאמצמוט. 


{(דומעניש) דעם מענטש פאַרלענדט זײַן אייגן שלעכטס, 
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יזיאל שרייבמאַן 


אַ פראַגמענט פון ראָמאַן 


זיגעצניאָריקע 


איין מאָל, אין אַ פֿאַרנאַכט, כ'האָב שוין ריווען לאַנג, דאַכט 
זיך, געהאַט פֿאַרגעסן, דריי איך זיך אום אין אַן עק גאַס מיט אַ 
צײַטונג אין דער האַנט, װאַרט, עמעצער זאָל מיר קומען איבער- 
געבן אַ פּעקל ;מאַטעריאַל*. דער װאָס דאַרף דאָס פּעקל ברענגען 
דאַרף אויך האַלטן אַזאַ אָ צײַטונג אין האַנט, דאַרף זיך דערנענ- 
טערן צו מיר און מיך אַ פֿרעג טאָן: ,זאָגט נאָר, איר זײַט נישט 
קיין בוקאַרעשטער". דאַרף איך ענטפֿערן: פניין, איר זעט דאָך, 
אַז איך בין אַ יאַסער!?". דאָס איז אונדזער פּאַראָל. דורך דעם 
דאָזיקן פּאַראָל דאַרפֿן מיר ביידע דערקענען, אַז מיר זײַנען מיר. 


פּלוצעם זע איך פֿון דער װײַטנס גיין ריווען. ?ט'האָסטו דיר, 
אין מיטן דערינען אַן אָנשיקעניש! -- טו איך אַ טראַכט -- 
פונקט איצטער אָ. זי װעט זיך אָפּשטעלן מיט מיר אויף אַ מעשׂה 
די דאָזיקע ריווע, און װועט מיר אונטעררײַסן די גאַנצע באַגע" 
געניש". 

נאָר איך גיב אַ קוק, האַלט זי אין איין האַנט אַ צונױפֿגע- 
קאַטשעטע צײַטונג, אין דער אַנדערער האַנט אַן אָנגעשטאָפּטן 
טאַש און דאָס פּנים אירס לאַכט צו מיר אין גאַנצן אַנדערש וי 
תּמיד, און ס'איז עפּעס גאָר אַן אַנדער פּנים, דאַכט זיך, גאָר 
אַנדערע ליפּן, אַנדערע אויגן, אַפֿילו אַ נעזל, דאַכט זיך, אַן אנ" 
דערס. גאָר אַן אַנדער ריווע. 

זי טוט אַ לויף-צו צו מיר, טוט מיך אַ כאַפּ אונטער דעם 
אָרעם, טוט זיך אַ צעלאַך אויף אַ קול און הייבט-אָן ריידן מיט 
מיר אויף דִן: 

-- הער"הער, ביסטו, הייסט עס, אַ יאַסער, האַ? 


א 
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איך שטיי אַ רגע װי געפּלעפֿט. אויף װאָס -- אויף װאָס, 
נאָר אויף אַזױנס האָב איך מיך ניט געריכט. דעם פֿולן טאַש 
טראָג איך שוין, דאַנקען גאָט, ניט זי. כ'האָב אַפֿילו ניט געפֿילט, 
וי זי האָט אים מיר אַרײַנגעלײגט אין דער האַנט. זי הענגט זיך 
אָן אין מײַן אָרעם, בייגט-אויס צו מיר דעם קאָפּ אירן און קוקט 
מיר אַרײַן אין די אויגן מיט אַזױ פֿיל פֿרײד און אַזױ פֿיל גליק- 
לעכקייט, גלײַך ס'האָבן זיך דאָ אין דער אמתן נאָר:װאָס באַ- 
געגנט צוויי פֿאַרליבטע און ניט צויי אַזעלכע ,געפֿערלעכע? פּאַר- 
שוינען. די אויגן אירע האַלטן אין איין פֿרײען זיך און דאָס פּנים 
אירס, זע איך, דאָס דאָזיקע נײַע פּנים ריוועס, איז גאָר מלא-חן 
װאָס-װאָס, נאָר אויף אַזעלכעס האָב איך זיך בפֿירוש קיין מאָל 
נישט געריכט. און זי האָט נאָך צו מיר טענות, דיווע. איך האָב 
נאָך, הייסט עס, זי אונטערגעפֿירט : 

--- גיי, ווייס. און איך האָב געמיינט: דרײַ לײַטישע יינגלעך, 
מעקעלעך, קענען קיין צוויי ניט ציילן. כ'זאָל געװען ויסן װאָלט 
איך אײַך אויף דער שװעל ניט געוען אַרױפֿגעלאָט, כאַ, כאַ... 

8 

.. בײַ ריווען און חנהן אין צימער האָב איך מאַליען באַגעגנט, 
מיר האָבן זי געטראָפֿן ליגן אין איינעם פֿון די צויי' גרויסע 
דעמבענע בעטן. דער געקרױיזטער קאָפּ האָר אירער איז געװוען 
צעלאָזט איבערן גאַנצן קישן. זי האָט געהאַט אַ הויכן פֿאַרקײַלע- 
כיקטן שטערן. מיט װאָס אַ הויכער שטערן איז שענער פֿון אַ 
נידעריקן שטערן, וייס איך ניט, נאָר מיר האָט זיך שפּעטער 
אויסגעדאַכט, אַז אַזאַ שיינעם און קלוגן שטעון וי מאַליע האָט 
האָב איך נאָך קיין מאָל אין מײַן לעבן ניט געוזען און קיינער 
אין דער ועלט פֿאַרמאָגט אים ניט. זי האָט זיך געטאָן אַ רײַב- 
אויס די פֿאַרשלאָפֿענע אויגן, געכאַפּט צווישן די פֿױסטלעך אירע 
אַ גוטן קוק אויף אונדז און אָן צערעמאָניעס אַ זאָג געטאָן: 

--- היי, ייִנגלעך, דרייט אײַך אויס מיטן פַּנים צו דער װאַנט, 
איך וויל זיך אָנטאָן! 
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כ'געדענק ניט, צי האָבן מיר נאָך יאָ באַװיזן אויסצודרייען 
זיך מיטן פּנים צו דער װאַנט, צי האָבן מיר שוין ניט באַװיזן. 
כ'געדענק נאָר, וי זי האָט אין איין אויגנבליק געטאָן אַ שפּרינג- 
אַרויס פֿון אונטער דער קאָלדרע, געטאָן אַ כאַפּ אַ קלידל פֿון 
אַ בענקל און דאָס קליידל ניט אַריבערגעצויגן איבערן קאָפּ, וי 
אַ מיידל טוט-אָן אַ קליידל, נאָר אַרײַנגעשפּרונגען אין דעם פֿריִער 
מיט איין פֿוס, דערנאָך מיטן צװייטן פֿוס. װי אַ יינגל טוט אַ 
שפּאַןיאַרײַן אין אַ פּאָר הויזן, כ'וייס ניט װאָס, כ'קאָן עס ניט 
דערקלערן, נאָר דאָס דאָזיקע מין אַרײַנשפּאַנען אין קליידל איז 
שוין געווען גענוג. עס האָט מיך שוין פֿאַרכּישופֿט. כ'בין שין 
אין יענער אַָ רגע געווען אירער, מאַליעס. 


זי איז אַרײַן אין קיך און זיך אָפּגעװאַשן. זי איז צוריק אַרײַן 
אין צימער און זיך פֿאַרקעמט. ס'האָט געדויערט סעקונדעס, מי- 
נוטן. און נאָך אין עטלעכע סעקונדעס אַרום איז זי שוין געזעסן 
און עפּעס געקײַט. געקײַט און אין מיטן קײַען גערעדט צו ריווען 
און צו חנהן : 

-- זע נאָר, אֵבי איר האָט געזאָגט. גאָר ניט קיין שפּעטנע 
קאַװאָליערן, כ'לעבן... הי 

ריווע און חנה האָבן זיך אַזשׁ איבערגעקוקט און זײַנען דאַכט 
זיר אַזש רויט געװאָרן. מיר האָבן פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס חכמהט 
זי זיך אַזױ, מאַליע. און אויף אַ חכמה דאַרף מען ענטפֿערן מיט 
אַ חכמח : | 

-- די צרה איז נאָר, װאָס עס האָט אונדז געפֿעלט אַ דריטע. 
האָט זיך אויף אונדז דער אייבערשטער מרחם געװען און זי אונדז 
צוגעשיקט... 

-- ע, יינגעלע, דאָס זאָגסטו שוין ניט גוט. כ'האָב ליב צו 
זײַן אַן ערשטע, ניט קיין דריטע. 

דאָס האָט אַזױ מאַליץ געענטפֿערט מיר און איך האָב שוין 
אין יענער רנע געפֿילט, אַז זי טוט צו מיר בשעת-מעשׂה ניט 
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קיין פּשוטן קוֹק, לכל-הפּחות ניט פּשוטער וי איך, אַ פֿאַרפֿלאַמ- 
טער, שטיי און קוק אויף איר, 

. .. אפֿשר ביז איינס בײַ נאַכט זײַנען מיר דעמאָלט געשטאַנען 
אױפֿן פֿאַרשנײטן באַלקאָנדל. יאַנקל און מישע זײַנען שוין אַלײן, 
מחילה, לאַנג געהאַט אַװעקגעגאַנגען. ריווע און חנה זײַנען שױן 
געשלאָפֿן. אין צימער איז שוין געווען אױיסגעלאָשן די שײַן. מאַ- 
ליע האָט מיך דורכגעפֿירט דורכן צימער איף די שפּיץ פֿינגער, 
אַראָפּגעפֿירט פֿון די טרעפּ, און אונטן, פֿאַרן געזעגענען זיך, אַ 
זאָג געטאָן מיר צוויי װערטער, װאָס דעם דעמאָלטיקן טעם זייערן 
געדענק איך נאָך הײַנט, 

-- גיי, ביסט אַ װווילער בחור... -- האָט זי אַ זאָג געטאַן 

בײַם געבן זיך שוין די הענט האָט זי געפֿרעגט, װוּ איך ווין, 
און געזאָגט, אַז מער קומען אַהער דאַרף איך ניט. זי וועט מיר 
שפּעטער זאָגן פֿאַר װאָס. זי װועט קומען צו מיר, 

אױפֿן אַנדערן טאָג ביז איך געזעסן אין מײַן קװאַרטיר בײַ 
דער מאַדאַם פּעפּי, אַרײַנגעקוקט אין מײַנע העפֿטן און, פֿאַרשטײט 
זיך,. ניט געװוּסט, װאָס איך קוק. ערשטנס: פֿאַר װאָס האָט מיר 
מאַליע געזאָגט, אַז מער דאַרף איך צו איר ניט קומען? צוייטנס 
-- װעל איך זי נאָך אַ מאָל זען, מאַליען ? דריטנס, האָב איך גע 
פֿילט, אַז איך וויל זי זען קוקן אַ ביסל אויף איר און ריידן אַ 
ביסל מיט איר, ממש דאָס חיות גייט מיר אויס. 

אין שטוב איז קיינער ניט געווען. די מאַדאַם פּעפּי איז ערגעץ 
אַװעקגעגאַנגען מיט פּופּסין. די קװאַרטיראַנטן זײַנען אַלע געווען 
בײַ דער אַרבעט. כ'בין געזעסן, געקוקט אין די קאָנספּעקטן ניט 
געזען קיין אותיות, ניט געזען קיין שורות, און אַלע מאָל, דאַכט 
זיך, אַרױסגעלאָזט אַ זיפֿץ פֿונעם מױל, אַז סהאָט אַזשׁ געקאַנט 
רײַסן בײַם האַרצן. 

מיט אַ מאָל דראַפּעט מען די טיר. און די טיר טוט זיך אַן 
עפֿן-אויף. און דורך דער טיר שטעקט זיך אַרײַן מאַליעס קאָפּ, 
און דאָס פּנים אירס בלײַבט אַזױ אָ. אַ ביסל אויסגעבויגן אין אַ 
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זײַט מיט אַ חנדל. אַ פּאָר רגעס שטיין אין דיר, און דער הויכער 
קלוגער שטערן אירער שײַנט. און דאָס קול, מיט װעלכן זי טוט 
אַ זאָג-אַרױס די ערשטע פּאָר װערטער, צעגייט זיך אין אַלע 
אבֿרים, און אי אין שטוב, אי בײַ מיר אויף דער נשמה װערט 
אין איין רגע, אי עפּעס ליכטיקער, אי עפּעס װאַרעמער. 

-- זע נאָר, װוּהין אַ מענטש פֿאַרשטופּט זיך! מע זאָל זײַן 
מיט טויזנט קעפּ, װאָלט מען אויך ניט געקענט טרעפן! 

נאָר זי האָט געטראָפֿן. ס'איז, אַ פּנים, פֿאַראַן אַזאַ זאַך, װאָס 
איז שטאַרקער פֿון טױיזנט קעפּ -- טוט מיר אַ לױף-דורך דורך 
די געדאַנקען, און איך פֿיל, װי אויף דער נשמה װערט מיר נאָך 
ליכטיקער און נאָך װואַרעמער, 

מאַליע האָט אָנגעהויבן איבערװאַרפֿן די פּאָר ביכלעך מײַנע 
אױפֿן טיש, בלעטערן די העפֿטן, באַטראַכטן בשעת-מעשׂה די בעט- 
לעך אין צימער, די װענט, דאָס קאָמאָדל, דאָס מערקל דורך די 
פֿענצטער, און האָט דערנאָך אַ זאָג געטאָן: 

--- קום! טו זיך אָן! װעלן מיר אַ ביסל אַרױסגײן אין דרויסן! 

-- װוּהין אין דרויסן ? 

-- גלאַט אַזױ,. שפּאַנען אַ ביסל אויף די גאַסן. קום ! 

איך טױאָן דאָס פּאַלטאָכל מײַנס, פֿאַרװאַרף אַף עק פֿונעם 
שאַרפֿל אויף דער פּלײצע, און מיר שפּאַנען מיט מאַליען איבער 
די טשערנאָװויצער גאַסן. מאַליע פֿירט מיך אונטער דעם אָרעם, 
מאַליע קוקט מיר אַרײַן אין די אויגן. און מאַליע זאָגט מיר, אַז 
זי ווייסט אַליין ניט פֿאַר װאָס, נאָר זי האָט צו מיר צוטרוי, גרויס 


צוטרוי, 

-- װאָס איז דאָ שייך צוטרוי? װאָס פּלוצעם צוטרוי? -- 
פֿרעג איך. 

-- אָ, אָ. װאָס וייסטו? ווען דו וױיסט װאָס... -- זאָגט 
מאַליע. 


זי טאָר מיר ניט דערציילן, זי קװענקלט זיך טאָקע אַ ביסל, 
נאָר זי דערציילט מיר פּאַװאָלינקע פֿון דעסְט װעגן אַָז זִי קומט 
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פֿון קעשעגעוו, אַן אין קעשענעוו אין געשען אַ גרויסער ;פּראָ- 
װאַל* 1, נאָך עטלעכע חדשים אַרבעטן אין דער באַװעגונג -- האָט 
זי באַלד געמוזט אַװעקפֿאָרן און װעט איצטער אַרבעטן אין דער 
באַװעגונג דאָ. אין טשערנאָוויץ. זי ווייסט נאָך דערװײַל ניט, װאָס 
זי װועט אַרבעטן און װוּ זי װעט אַרבעטן, זי ווייסט ניט, צי האָט 
זי מיר דאָס אַלצדינג שוין געדאַרפֿט דערציילן. נאָר זי פֿילט צו 
מיר צוטרוי און וויל, אַז איך זאָל צו איר אויך פֿילן צוטרוי. זי 
פֿאַרשטײט ניט, פֿאַר װאָס מע לאָוט דאָ אַזאַ בחור וי איך אומ- 
דרייען זיך אַזױ אָ און מע ציט אים ניט צו 

כ'בין געגאַנגען בײַ דער זײַט און געפֿילט, װי דאָס האַרץ 
קלאַפּט מיר אֲלעָ מאָל שטאַרקער און שטאַרקער. ערשטנס, װאָס 
אַזאַ מאַליע זאָגט מיר אַזעלכע װערטער: צוייטנס, װאָס סאיז 
געשען אַזאַ נס און אַזאַ מאַליע איז מיר פּלוצעם צוגעשיקט געװאָרן, 

-- און איך זוך. -- טו איך אַ זאָג, -- פֿון זינט איך בין 
געקומען, פֿאַרבינדונג. און האַלט אין איין זוכן.. 

-- ע, ייִנגעלע, דאָס זאָגסטו שויף ניט גוט. אַז מע זוכט, גע" 
פֿינט מען, 

-- כ'לעבן, װוי ניין. כ'זאָל אַזױ געזונט זײיַן, 

-- נו, נו, הער זיך אויף צו שווערן װי די באָבע מײַנע. 

--- אויף מײַן ערנװאָרט װי גיין! -- בין איך פֿײַן רוט 
געװאָרן, 

-- נו. הכּלל, הער-אויף ! שוין. איצטער דאַרפֿסטו שוין ניט 
זוכבן... -- האָט מאַליע אַ זאָג געטאָן, דאַכט זיך אַ ביסל בייזלעך, 
און כ'האָב ניט געװוסט, צי האָב איך שוֹין עפּעס ניט קאַליע גע- 
מאַכט. 

1 

.,. ווען כ'האָב אין אַ פֿאַרנאַכט אַ זאָג געטאָן מאַליען אַז 

מאָרגן פֿאָר איך אויף צוויי װאָכן אַחײים און װעל אין צװיי װאָכן 


? דורכפאַל, 
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אַרום צוריקקומען, האָט זי אַ פּאַטש געטאָן מיט די הענט, פֿאַר" 
זשמורעט די אויגן און אַ מאַך געטאָן: 

-- זע נאָר, וי אַזױ זשע האָט זיך דאָס באַקומען? איך פֿאָר 
אויך מאָרֹגן אַװעק. 

--- װווּהין ? אויך אַהיים ? קיין אָטעק ! 

--- װוּהין ווייס איך נאָך ניט. מ'עט מיר ערשט זאָגן מאָרגן 

-- וי זשע וועט זײַן, מאַליע? וי זשע װעט בלײַבן? 

-- װאָס האָט צו זײַן ? מיר'ן זיך איינער דעם אַנדערן שרײַבן 
בריוו. ס'וועט זײַן גוט, 

--- װי זשע בלײַבט מיט דער פֿאַרבינדונג? כ'האָב דאָך ניט 
קיין פֿאַרבינדונג: 

--- זאָרג זיך ניט. װעסט האָבן, װעסט האָבן 

-- און אויף אַ סך צײַט פֿאָרסטו אַװעק, מאַליע? 

--- ווער ווייסט? ס'איז דען געװענדט אין מיר, ייִנגעלע! -- 
האָט זי מיר אַ זאָג געטאָן מיט אַזאַ קול,. װי קיינער האָט מיר 
נאָך בײַ קיין שום אַװעקפֿאָרן קיין מאָל אין לעבן ניט געזאָגט. 

--- װאָס הייסט? װי זשע װעט זײַן? --- האָב איך נאָך אַ מאָל 
אַ פֿרעג געטאָן אַזױ רחמנותדיק, אַז ס'האָט אַזש געקאָנט רירן 
אַ שטיין. 

--- שאַ, ווייסטו װאָס? -- האָט מיר מאַליע געענטפֿערט -- 
קום, װעל איך דיר װײַזן דאָס צימערל, װוּ כ'האָב געווויגט. כ'שלאָף 
הײַנט דאָרט צום לעצטן מאָל. נאָר לאָז גוט פֿינצטער וערן, זאָלסט 
ניט קענען וויסן װו.יי 

מאַליע האָט מיך געפֿירט דורך אַ פֹּאָר אומבאַקאַנטע געסלעך, 
דורך אַ הויף, דורך אַ קאָרידאָר, און איך האָב זיך אומיסטן ניט 
צוגעקוקט, װוּ מיר גייען. ס'האָט זיך אַפֿילו געװאָלט צומאַכן די 
אויגן און אין גאַנצן גיין אין דער פֿינצטער: אַז מע טאָר נים 
וויסן װוּ, איז ניט שייך --- טאָר מען ניט וויסן. 

זי האָט אױפֿגעשלאָסן אַ שלעסל, געמאַכט ליכטיק, און מיר 


זײַנען געבליבן שטיין אין אַ קליין צימערל מיט צוויי שמאָלע אי- 
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זערנע בעטלעך, מיט אַ פּרימוס אויף אַ טטבורעטל, מיט אַ שפּי- 
געלע אויף אַ קליין טישל, מיט אַ טשעמאָדאַנדל אונטער אַ בעטל, 
אַלצדינג איז שוין, אַ פּנים, געווען אָפּגעצױגן אַלצדינג פֿאַרפאַ- 
קעוועט. אױפֿן דיל האָבן זיך געװאַלגערט עטלעכע צײטונגען, עט- 
לעכע שטיקלעך שטריקלעך. כ'האָב זיך פֿאָרגעשטעלט, אַז דאָס איז 
ניט קיין פּוֹסט צימערל: מ'האָט דאָ געקערט האַלטן פּעק מיט 
פּראָקלאַמאַציעס, מיט אונטערערדישע בלעטלען, בראָשו"קעס. און 
אפֿשר דאַכט זיך עס מיר נאָר אויס? אפֿשר איז עס פּשוט אַ 
צימערל, װי אַלע צימערלעך? נאָר סײַ װי סײַ: אַבי מאַליע האָט 
דאָ געוווינט, איזן עס גאָר אַן אַנדער צימערל, איז עס ניט קין 
פּוסט צימערל, ניט קיין צימערל וי אַלע צימערלעך. 

-- אָט וועל איך אָנצינדן דעם פּרימוס און אױפֿשטעלן אויף 
טיי! -- האָט מאַליע אַ זֹאָג געטאָן 

-- מע דאַרף ניט קיין טײי, מע דאַרף גאָר ניט. לאָמיר אַזױ 
זיִצן פּשוט און ריידן, ‏ 

--. ועסט בלײַבן שלאָפֿן דאָ?! -- האָט מאַליע אַ פֿרעג געטאָן 
אַזױ, אַז ס'איז מערער געװען געזאָגט וי געפֿרעגט, און ס'איז 
ניט געווען געזאָגט אױיך ניט -- ס'איז מערער געוען באַפֿױלן 
וי געזאָגט, 8 

מיר האָבן זיך ביידע אַװעקגעזעצט אױף די בעטלעך. איך 
אויף איין בעטל, מאַליע אױפֿן אַנדערן בעטל. ס'איז געווען אַזױ 
פֿיל װאָס צו ריידן איינער מיטן אַנדערן אַזױי פֿיל װאָס צו זאָגן 
איינער דעם אַנדערן. נאָר מיר זײַנע) געזעסן בײַדע און גאָרנישט 
ניט גערעדט, גאָרנישט ניט געזאָגט זיך, מיר זײַנען געזעסן איי- 
נער קעגן אַנדערן אויף די צויי אײַוערנע בעטלעך און זיך אַזױ 
געזעגנט שװײַגנדיק, קוקנדיק איינער אױפֿן אַנדערן פֿילגדיק אַ 
פָּנִים איינער צום אַנדערן איין און די זעלביקע בענקעניש, אין 
;און די זעלביקע פֿילעניש. 

מאַליע האָט פֿון דעסט וועגן געמאַכט טײי. מיר אָנגעגאָסן די 
בלייכלעכע טיי אין דער איינציקער גלאָז, װאָס זי האָט פֿאַרמאָגט 
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אין צימערל, זיך אָנגעגאָסן אין אַ קװערטל, אַרױסגעשלעפּט פֿון 
ערגעץ אַן אַלט געבאַקן זעמעלע, איבערגעבראָכן עס אויף צוייען, 
מיר דעױלאַנגט אַ העלפֿט, זיך גענומען אַ העלפֿט; אַזױ אָ, אַלץ 
שװײַגנדיק און אַלץ אויף די צוויי אײַזערנע בעטלעך, האָבן מיר 
ביידע געזופּט טיי, געכראָמזשעט דאָס זעמעלע און די דאָזיקע 
סעודה אונדזערע איז געווען די שענסטע, די געשמאַקסטע, און די 
איין-און-איינציקע בשותּפֿותדיקע סעודה אונדזערע אין אונדזער 
לעבן 

מאַליע האָט געבעט. זי האָט מיט מיר צעטײלט איר בעטגע" 
װאַנט, מיר אַװעקגעלײגט אויף איין בעטל דעם מאַטראַץ, דאָס לײַי 
לעך, אַ קישעלע און מיר געגעבן אויף צוצודעקן זיך די פּאַלטאָ, 
אַװועקגעלײגט איר צווייט קישעלע און גענומען אויף צוצודעקן זיך 
מײַנע. זיך, אױפֿן צווייטן בעטל, אונטערגעשפּרײט די קאָלדרע, 
איו פּאַלטאָ. 

זי האָט אױיסגעלאָשן די שײַן. מיר האָבן זיך אָנגעהױבן אויס" 
טאָן. כ'האָב געהערט אין דער פֿינצטער, װי זי ציט אַריבער אי" 
בערן קאָפּ די בליוזקע, שפּאַנט-אַרױס פֿונעם קליידל, טוט זיך 
זיך אַ װאָרף-אַרײַן אין בעטל. זי האָט מן הֹסתּם איך געהערט 
אין דער פֿינצטער, װי איך האָב זיך אױסגעטאָן און װי איך 
האָב זיך געטאָן אַ װאַרף-אַרײַן אין בעטל, | 

כ'בין געלעגן מיט אָפֿענע אויגן אײַנגענורעט אונטער דער 
פּאַלטאָ מײַנער און געפֿילט, אַז די דאָזיקע סוף-װוינטערינאַכט, וי 
זי זאָל נאָך ניט זײַן לאַנג, װעט באַלד-באַלד איבערלױפֿן, װעט זײַן 
הײַנט די קירצסטע נאַכט, און גאַנץ פֿרי װעלן מיר זיך מיט מאַי 
ליען צעשיידן, און װוער ווייסט אויף וױפֿל, װער וייסט אױף וי 
לאַנג. כ'בין געלעגן און געפֿילט אַזױנס, װאָס כ'האָב גאָר קיין סך 
ניט געװאגט וועגן דעם צו טראַכטן, ניט געװאַגט צו פֿילן און 
כ'האָב געפֿילט, אַז כ'דאַרף כאָטש עפּעס זאָגן, כ'דאַרף כאָטש 
עפּעס ריידן. | | 

-- מאַליע, הערסט, מאַליע ? 
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- װאָס איז? 

-- גאָר ניט. שלאָפֿטט שױן? 

--- ניין, כ'שלאָף נאָך ניט, 

-- מאַליע, ווייסט, מאַליע... כװואָלט דיר שטאַרק געװאָלט 
געבן אַ קוש... איין קוש!... 

מאַליע האָט אַ דגע געשויגן. דערנאָך האָט זי זיך מיט אַ 
מאָל צעלאַכט. צעלאַכט זיך הויך, ניט שטאַרק, ניט באַלײדיקנדיק 
זיך אויף מיר און ניט באַלײידיקנדיק מיך צעלאַכט זיך איידל, שטיל, 
מע קאָן אַפֿילו זאָגן -- קלוג: | 

-- נו, נו, האָב צײַט. שלאָף. נאָך פּסח. ווען מיר װעלן צו- 
ריקקומען... -- האָט זי לאַכנדיק אַ זאָג געטאָן 

דאַכט זיך, װאָס האָט זי דאָ געזאָגט? גאָר ניט, האַ ? נאָר 
כ'בין, געדענק איך, אַנטשלאָפֿן געװאָרן אַ גליקלעכער. געשלאָפֿן 
אַװודאי, אונטער דעם קורצן, אָפּגעריבענעם פּאַלטאָכל מײַנעם מיט 
אַ צעשמייכלט פּנים, געפֿילט אין שלאָף, אַזן קיינער איז צו מיר 
ניט געגליכן, קיינער, קיינער איז ניט גליקלעכער... 

פון בוך ;יאָרן און רגעס", מאָסקװע 1973 


לעאָן בערטיש 
עלעניע 


שיינע פֿאַרבן, קלוגע אויגן 
און אַ שמייכל בײַ געזאַנג, 
קען איך טראָגן, גיפֿט, באַהאַלטן.., 
פּונקט און פּונקט וי אַ שיינע שלאַנג! 
פֿאַר אַ שלאַנג זאָלסטו זיך חיטן 
וי רייצנד זײַן זאָל דער לבֿוש -- 
זי דערשטיקט מיט איר אַרומנעם 
און פֿאַרסמט דיך... מיט איר קוש! 
בוקארצשט 1965 
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אליעזר שטײנבאַרג 


די חוטם ג 


רײַט אַ בריל זיך אויף דער נאָז, 
און ר' חוטם, 
כאָטש די בריל זי דריקט אים, מאַכט אַ ביסל רויט אים, 
נאָר נישט דאָס אים קוועטשט, נישט דאָס; 
אַ בזיון און אַ חרפּה אים פֿאַר לײַטן -- 
נאַ דיר, נו, אויף אים גאָר זאָל מען רײַטן! 
ער איז דאָך דאָס העכסטע פֿונעם פּנים! 
בלאָזט ער זיך, סע שטייט נישט אָן אים. 
;װאָס זיך -- שרײַט ער -- אָנגעזעצט אויף מיר דער נאַר? 
איין שװאַרץ יאָר אים קאַרג?!? 
עשוייג. דו. סמאר ).;* 
(פֿע, אַ װאָרט װאָס שמעקט מיט מאַרק. 
אָבער גיי רייד איידל מיט אַ נאָז!) 
;אמת -- זאָגט די בריל -- דו זיצסט דיר אויבן אָן, איז װאָס? 
ס'אייבערשטע פֿון פּנים ? מילא, 
ביסט דאָך פֿאָרט אַ מיאוסע כֹּלי -- 
פֿרעג, זײַ מוחל, די פֿאַטשײלע! 
מאַך-זשע נישט, אַדוני חוטם, קיין ירגזון, 
הער זיך אויף צו בלאָזן ! 
מעגסט דיר זיצן אויבן און פֿאַררײַסן הויך, 
ווייסן אַלע קלוגע און אַפֿילו אויך 
אַלע שוטים, 
ווער און װאָס סע איז ר' חוטם". 
5 


1 נאָז (גרויסע, לאַנגע, גראָבע נאָז. 
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דאָס קיין נײַס, זאָגט איר? ווייס איך װאָס? 
אמת, נאָר דערציילט איך דאָס -- 
פּשוט, װײַל כ'האָב ליב צו שנאָלן אין דער נאָז! 


יאַסל לערנער 


טראנפניסטריע 
מען טרײַבט אונדן 


אנ אלע למה עזבתטרשי. 


מען טרײַבט אונדז און מיר גייען, גייען, גייען. 
דער טויער פֿון בראָך איז ברייט צעפּראַלט, 
מיט קבֿרים אַלע וועגן מיר פֿאַרזײען , 
בעת-עולם איז געװאָרן פֿעלד און װאַלד, 


דער הימל האָט זיך נידעריק אַראָפּגעבױגן 

זיך אײַנגעקוקט אַ פֿינצטערער אין אונדזער שאַנד, 

ער האָט געשעמט זיך אונדז צו קוקן אין די אויגן 
כאָטש ס'איז געווען דאָס בילד אַזאַ אונדז גוט באַקאַנט.., 


מען טרײַבט אונדז און מיר שפּאַנען, שפּאַנען, שפּאַנען. 
די לופֿט איז אָנגעזאַפּט מיט מאָרד און רויב, 
איז ערגעץ-ווו פֿאַר אונדז אַ חיים פֿאַראַנען? 
איז אונדזער היים דער יאָמערדיקער וועג אין שטויב?... 


די זון --- אַ גרויסע, געלע לאַטע, 
פֿאַרחלשט ליגט די טאָגשײַן אויף דער ערד. 
עס שליוכצן אין די בערד אַרײַן די טאַטעס : 


-- האָסט ווידער, גאָט, פֿון אונדז זיך אומגעקערט... 
{ 1941 
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אַנטקעגן װיסטן נסיון 


די לבֿנה -- אַן אָפּגעהאַקטער קאָפּ -- 
קוילערט זיך האַרט און שווער, 

עמעצער שעכט די שטערן 

און שלײַדערט זיי אַראָפּ אויף דער ערדי.. 


דער הימל -- אַ שװאַרץ באַדעקנס. 
אַרום איז טוט און שגעון... 
אונדזערע הערצער זײַנען געגאַנגען 
אַנטקעגן װיסטן נסיון... 


די סלופּעס בײַם וועג זײַנען תּליות, 
פֿון יעדן ליימיקן יאַר 1, 

פֿון יעדן חרובֿן הײַזל 
געװואַלדעװעט שרעק און געפֿאַר... 


די לופֿט איז פֿול מיט בייזווונדער, 
די כװאַליעס אין דניעסטער וװאָיען -- 
אונדזערע לעבנס זײַנען געגאַנגען 
אַנטקעגן װיסטן נסיוןי.. 
181 


די אַװנטן אין געטאָ 
די אָװנטן אין געטאָ גייען-אום מיט קלאָגנדיקע טריט, 
וי מאַמעס נאָך דעם טויטן-װאָגן. 
זיי שטייען בײַ דעם געטאָ-טױער מיט טונקעלן געמיט 
און װאַרטן סע זאָל אָנהייבן שוין טאָגן 


בײַ די בלינדע פֿענצטער ווערט שאַרפֿער דער געהער, 
וי האָזן שפּיצן זי --- צום מינדסטן שאָרף -- די אויערן. 





! װאַלד, 
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אַז יעדער צװײַג איז אַן אָנגעשטעלט געווער, 
אַז יעדער שאָטן -- אַ קוילער בײַ די טויערן... 


פֿון דער לבֿנה קוקט יהושעס פּנים קרום -- 

ער קאָן נישט אונדזער צער פֿאַרטראָגן 

און ניט שטילן -- 

קומען װאָלקנס אָן פֿון אומעטום | 

און נעמען אים מיט שװאַרצע לײַלעכער פֿאַרהילן... 


דורד די צעבראַכענש פֿענצטער 


דורך די צעבראָכענע פֿענצטער קריכט-אַרײַן 
דער ווינט, 

צעװאַרפֿט די געלעגערס פֿון שטרוי... 

אין אַ פֿאַרבלוטיקטער ליק װאַלגערט זיך 
אַ קינד 

אײַנגעדעקט מיט ברוין-און-בלוי... 


שאָטנס שלייכן זיך אַדורך מיט פֿאַרבלוטיקטע 
הענט 

און עמעצער שרײַט: -- מ'גײיט! 

שטעלן זיך אויס אין אַ ריי די נאַסע ווענט 
און װי מיר צום אומגליק גרייט... 


,בײי זיך", העפט ני 5, תלאָביב 1975 
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וועלוול זבאַרזשער / 1826--1883 
דער טרענער 


אָט גייט אַן אָרעמאַן, דרייט זיך הין און הער, 

קלאָגט און שרײַט, עס איז אים צו דערטראָגן שװער: 

--- די משׂא בייגט מיך צו דער ערד! -- קרעכצט ער נאָר און 
וויינט -- 

איך ווייס נישט, װאָס דער הער גאָט מיט מיר מיינטי.. 


עס פֿרעגט אים יעדער, ער אים טרעפֿט: 

-- ווער ביסטו און װאָס איז דײַן געשעפֿט? 
טאָג-און-נאַכט גייסטו, קלאָגסט נאָר און וויינסט, 
און קיינער ווייסט נישט, װאָס דו מיט דעם מיינסט. 


-- אַן אָרעמער טרעגער בין איך! -- ענטפֿערט דער מאַן -- 
שלעכט איז מיר, עס קאָן ערגער ניט זײַן: 

הענט-און-פֿיס געבונדן, איך בין זייער קראַנק 

און טראָג די שווערע משׂא אַזױ לאַנגי 


עס זאָגט אים יעדער, װער נאָר אים אָנקיקט: 

-- דו ביסט גאָר משוגע, דו ביסט פֿאַרריקט! 

איך זע נישט, דו זאָלסט זײַן געבונדן, װי דו זאָגסט, 
און װוּ איז די משׂא, װאָס דו טראָגסט? 


-- הער מיך צו! -- זאָגט ער -- איך װעל דיר מאַכן קלאָר : 
אויף די פּלײיצעס טראָג איך שוין זעכציק שווערע יאָר, 

אויף מײַן קאָפּ טראָג איך מײַן עלנט און מײַן גויט, 

די שווערע דאַגה: װוּ נעמט מען אַ שטיקל ברויט? 


אין מײיַן האַרצן טראָג איך מײַן װײַב און קינד, 
און פֿון דער ליבע נאָך אַן אַלטע װווּנד, 
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איך בין שוין אַלט, די װוּנד שפּיר איך דאָך -- | 
װאָס װילסטו, מענטש ? מענטש! װאָס װילסטו נאָך ?! 


אויף מײַן האַלדז טראָג איך --- איך בין עס נישט אין שטאַנד --- 
אוי, די שווערע געזעצן פֿון דעם לאַנד!ּ 

אויף מײַן מויל טראָג איך אַ שלאָס, אַ שוערן, 

איך טאָר נישט ריידן, איך מוז נאָר אַלץ הערן. ‏ 


נאָר דער טויט קען מיר היילן די ווּנדן 

איך װאָלט עס געטאָן, נאָר איך בין געבונדן 

פֿאַר מײַן װײַב-אוןדקינד טראָג איך אַלץ דעם יאָך -- 
װאָס וילסטו, מענטש ? מענטש! װאָס װילסטו נאָך ?! 


עס הערט אים צו יעדער, וי ער, נעבעך, קלאָגט, 
באַדױערט אים, וי ער איז שטאַרק געפּלאָגט, 
און טוט אַ זיפֿץ, און גייט-אַװעק באַלד, 

און ער גייט װײַטער און שרײַט גװאַלד, 

עס באַגעגנט אים איינער מיט רחמנות פֿאָרט, 
טרייסט אים און זאָגט אים דאָס גוטע װאָרט: 

-- קום מיט מיר, װעסטו פֿאַרגעסן אין דײַן נויט, 
בײַ מיר וועסטו רוען... איך בין דער טויט. 


גמ טיש טנער 
פון ציקל פפהפע גקאטהקץ ו 


צום אָנדענק פון די פּאָגראָס-קרבנות אײן רומעניע אין 1941 


פֿרונזאַ ווערדע -- גרין דאָס בלעטל, 
חרובֿ שוין דאָס גאַנצע שטעטל, 


! נאָמען פון אן אָרט ; גרינגראָז, 
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אע בר עטייוו ובוט 


? הויזן, 


רומעניש 
נאָר דער װאָלעך װאָלעכט װײַטער 
און צינדט-אָן אַ נײַעם שײַטער. 


זאַווערוכעט ער, און פֿלאַמען 
שטורעמען מיט אים צװאַמען 


שטורעמט ער אויף אַלע דעכער 
און הייבט-אויף די האַק נאָך העכער. 


וויל דעם הימל גאָר דערגרייכן 
אײַנצושפּאַלטן דאָרט זײַן צייכן. 


לאָזט די שווערע באַרדע פֿאַלן 
איבער ייִדישע קװאַרטאַלן. 


פֿון פּלאָיעשט ביז סאַטומאַרע 
ווערט אַלץ פֿינצטערער די כמאַרע. 


װאָלעכעס און מאָלדאָװאַנעס 
אין די בלוט-באַפֿלעקטע סטאַנעס 2. 


ווער אַ האַק און װוער אַ מעסער, 
אויגן ווילדע ווערן גרעסער. 


זײַנען אַלץ נאָך ניט צופֿרידן 
מיט אַזױ פֿיל בלוט פֿון ייִדן 


פֿרונזאַ ווערדע -- גרין דאָס בלעטל, 


אָבער חרובֿ אונדזער שטעטל. 
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בערל שנאַבל 
מאַראַמורעשער מיידל 


אַלץ איינס װוּ דו װוינסט, בײַם טײַך איטאַ צי בײַ דער טײַס 
אָדער אין נאָענטקייט פֿונעם ספּינקער באַרג. 

איז תּמיד טרויעריק דײַן מוילווינקל, 

ווען אין די גאָלדענע פּאָרעכדיקע פֿאַרנאַכטן 

דו שפּאַצירסט מיט די יונגען אין ברייטע רייעןי.. 
פֿאַרסמאַליעסטו מיט דײַן קלאָרן פֿלאַם 

די בענקשאַפֿט און די זינד פֿון אַיעדן מאַן, 


תּמיד זײַנען דײַנע אויגן פֿול מיט סוד, 

װי די נעכט צוישן אונדזערע היימישע בערגי.. 
און אונטער לבֿנה, ווען יינגלישע ליפּן 

דאַװונען צו דיר זייער ליבע וי צו אַ גאָט -- 
דערציילסטו לאַכנדיק דײַנע זאַטע טרוימען 

װאָס ווערן פֿאַרברענט יעדן פֿאַר טאָג -- 

פֿון זונאױפֿגאַנג-פֿײַער.... 


פֿון דײַנע אויגן-בעכער 

טרינק איך מיט אַלע אָרעמע טאַטעס 

ס'ביסל בענקשאַפֿט, ס'ביסל האָפֿענונג צו אַ װאַרעמער היים... 
וויקל-אײיַן, טײַערע, 

די פֿרומע נויט פֿון אונדזערע כאַטעס 

אין שמייכלענדיקן זײַד פֿון דײַן ליכטיקן אויגנשײַן... 
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מאיר חרץ 
מײַן וװועלט 


מײַן װעלט איז דאָס פֿעלד אין דרויסן, 
מײַן וװועלט איז דאָס פֿענצטער אין הויז, 
איך פֿיל זיך אָפֿט עלנט, פֿאַרשטױסן 
און קוק ניט אַפֿילו אַרױס. 


ס'גייט מיר דער חשק פֿאַרלױרּן 
אַרױסגײן אין דרויסן, אין הויף 
װײַל פֿאָל איך אין גאַנג, האָב איך מורא, 
אַז קיינער הייבט מיך ניט אויף, 


איז בלײַב איך אַזױ מיטן רוקן 
צום דרויסן, צום הויף, צום פֿעלד, 
און רייץ ניט דאָס האַרץ מיט קיין קוקן 
און רייץ ניט דאָס אויג מיט קיין וועלט, 
ירושלים 1978 


מאַטל סאַקציער 
געהאלטן מיך שוין פאַר אַ נפטר 


געהאַלטן מיך שוין פֿאַר אַ נפטר מ'האָט, 

די פֿרײַנד מיט צער האָבן דאָס אױפֿגענומען 
און געקלערט געוויס, אַז ס'איז מיר וי אַ גנאָד 
און װוי אַן אויסלייז נאָר דער סוף געקומען 

פֿון גרויזאַמען, פֿון ניט-פֿאַרדינטן פּײַן +.. 

;זאָל פֿון אונדז װײַט אָפּגעשײדט ער זײַן? -- 
מ'האָט זיך געזאָגט, דערמאַנענדיק מײַן נאָמעןױ 
און ביסלעכװײַן װוי זאַמד אין שטילע שטראָמען 
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האָט דער צער אין האַרץ זיך אָפּנעזעצט... 
יאָ, כ'בין שוין ניטאָ, האָט מען געהאַלטן, 

אַז דאָרט, אין יאָמערטאָל, דעם קאַלטן, 

מײַן וועג האָב איך שוין דורכגעשפּרײַזט ביז לעצט, 
און אַ פֿרײַנד, וועמען כ'האָב טיף געשעצט, 

אין ניוייאָרק, וווהין אַריבער זיך געקליבן, 

האָט אַ נעקראָלאָג אַפֿילו שוין געשריבן, 

און אין זײַן יעדן אויסגעציקלט-קלוגן אות 
צוזאַמען מיט די טרערן האָט אַרײַנגעטריפֿט ער 
זײַן קלוגע צאַרטקײט צו דעם נפֿטר, 


נאָר מיר געקלעקט האָט כּוח בײַצושטײן 
דעם פּײַן, דעם שפּאָט און אַלדאָס בייזן, 
איך לעב, 
און ס'אַרט אײַך ניט, איך מיין, 
װאָס דאָס לעבן געפֿונען האָט אַן אַנדער לייזונג, 
וי זיי, װאָס האָבן מײַן געביין 
דער פֿרעמדער צפֿון-ערד שוין אָפּגעגעבן. 


מײַן מאַמע, ווען זי װאָלט געווען דערלעבן, 
װאָלט מיר געזאָגט: 
;עס דיר ניט אָפּ די גאַל, 
פֿאַראַן בײַ ייַדן איז צו אַזש מין פֿאַל 
אַ ווערטל, װאָס דעם חן ניט אָנגעװאָרן : 
זיי האָבן, זון, פֿאַרלענגערט דיר די יאָרן".., 
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מאיר ריספּלער 

דער זיג 

אַ קאַפּיטל 


צוושן בערג, אין טאָל, נישט װײַט פֿון וװועלדער, אין דער מיט 
פֿון שפֿעדיקע פֿעלדער, האָט זיך אױסגעשפּרײט אַ שטעטל. 

פֿון מזרח-זײַט האָט זיך געשלענגלט אַ שטראָז, װאָס האָט 
זיך געצויגן העט װײַט אין װאַלד אַרײַן און דאָרטן פֿאַרשװוּנדן 
געװאָרן צוישן די שטאָלצע ביימער, װאָס האָבן געמאַכט חנדלעך 
צו דער זון, שאָקלענדיק זיך אַהין און אַהער, דאַנקענדיק איר פֿאַר 
דעם גרויסן חסד, װאָס זי האָט געטאָן מיט זײי; שיקנדיק אירע 
שטראַלן, וועלכע האָבן זיי אױפֿגעלעבט פֿון זײיער צײַטװײַליקן 
שלאָף. אינעם טיפֿן װאַלד האָט זיך געהערט ווען און ווען אַ קראַך. 
דאָרט איז אומגעפֿאַלן אַ בוים אונטער די קלעפּ פֿון די העק, װאָס 
די פּויערים האָבן אים דערלאַנגט. דאָס װוידערקול, װאָס האָט אָפּי 
געהילכט צווישן די ביימער, האָט אָנגעזאָגט דעם אומקום זייערן, 
װאָס װעט נישט לאַנג פֿאַרשפּעטיקן. פֿון יענער זײַט װאַלד האָט 
זיף געצויגן דער שליאַך, איבערשפּאַנענדיק איבער דערפֿלעך, 
וועלדלעך, װאַסערלעך, ביז העט װײַט צו די בערג און װעלדער, 
פֿון מערבֿ-זײַט, באַרג אַראָפּ, איז געשטאַנען דאָס באָד. פֿון דאָרטן 
ביז נאָענט צום סערעט : זײַנען געווען אָנגעװאָרפֿן שטיבלעך, באַ- 
ראַקן, װוּ די אײַזנבאַןזאַרבעטערס האָבן געװווינט. דאָ זײַנען געווען 
אַ סך זומפּן, װוּ די אומגעהײַערע מאַסע פֿליגעלעך פֿלעגן פֿאַר" 
שפּרײיטן אַלערלײ קרענק, איבער הױפּט פֿיבער. די אײַנװוינערס 
פֿון דער געגנט האָבן נישט איין מאָל געפֿילט דעם טעם פֿון די 
בייזוויליקע װאַסערן, װאָס האָבן פֿאַרפֿלײצט זייער אָרעמע באַלע- 
באַטישקײט. 

אינעם שטעטל האָט אויך געלעבט אַן עדה ייִדן. באַלמעלאָכעס, 
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שוסטערס, שנײַדערס, קירזשנערס, רימערס, זײיגערמאַכערס, סטאָ- 
ליערס, סטעלמאַכערס,. האָלצהעקערס, באַלעגאָלעס און װאַסערפֿי- 
רערס, מוזיקאַנטן, סוחרים און סוחרימלעך, באַנקירן און אַרענדאַ- 
טאָרס, שילן מיטן גאַנצן כּלייקודש, דהײַנו, אַ רבֿ מיט שוחטים, 
דיינים, גבאים, שמשׂים, אַ באָד און אַ בית עולם, 


| = אינעם רבינס הױיף -- אַ שיינער בנין מיט אַ סך חדרים, 
װאָס אַ טייל פֿון זיי זײַנען געווען געבויט אין דער פֿאָרעם פֿון 
אַ ;ח" -- איז אין קלויז, װוּ עס זײַנען געווען אױיסגעמאָלט אויף 
אַ פּרימיטיוון אופֿן פֿאַרשײדענע חיות און מזלות, געזעסן אַן אַלטער 
יושבֿ ?, וועלכער איז געקומען פֿון רוסלאַנד, קיינער האָט נישט 
געװוּסט, װאָס ס'האָט אים באַװוויגן, אַז עֹר זאָל אַהער קומען און 
איינער אַלין אָפּזיצן זײַנע לעצטע פּאָר יאָר דאָ צװישן די פֿיר 
ווענט פֿונעם בית-מדרש און אַרײַנקוקן אין די קליינינקע אותיות 
און געפֿינען אין זיי אַן אָנהאַלט אין לעבן. 

משהלע -- אַ יונג בחורל װאָס אין געזעסן אין קלויז און 
געלערנט מיט גרויס חשק דעם שיעור גמרא. װעלכן ער האָט 
געדאַרפֿט קענען אויסנװייניק, ביז דער פֿאָטער זײַנער װעט זיך 
אומקערן פֿונעם שליחות װוּ דער רבי האָט אים געשיקט צונױיפֿ- 
זאַמלען ,מעמדות" --- איז צוגעגאַנגען מיט גרויס דרך-ארץ צום 
אַלטיטשקן און געזאָגט : | 

-- ר' אליעזר, האָט נישט קיין פֿאַראיבל, ס'איז מיר דאָ עפּעס 
קשה. -- און ער װײַזט אים מיטן פֿינגער, אין דער אױפֿגעעפֿנטער 
גמרא, די שוּרֹּה װוּ ס'הייבט זיך אָן די סוגיא, 

--- אַנו, לאָמיר זען: -- רופֿט זיך אָן דער אַלטער מיט אַ 
שמייכעלע -- ער אַראַנזשיױט זיך דאָס טעװועלע, װאָס האָט אים 
געדינט פֿאַר אַ דאַשעק, כּדי צו פֿאַרשטעלן די הייסע זונענשטראַלן 
פֿון די אויסגעמוטשעטע קראַנקע אויגן, אויף וועלכע סזײַנען געווען 


? טײַך אין מאָלזאָװע. -- * שולזיצער, לערגער, כטלן, 
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אױפֿגעשריבן, מיט בלויע געדרוקטע אותיות: ;ראַפֿינעריע און 
צוקער-פֿאַבריק עראָמאַן". 

דער אַלטיטשקער מאַכט זיך צו רעכט די ברילן און קוקט" 
אַרײַן אין דער גמרא. משהלע באַמערקט, װי שווער עס קומטאָן 
דעם אַלטיטשקן צו לייענען די דריבנע אותיות, וועלכע װײַזן פֿאַר 
אים אויס צו זײַן איין אויסגוס, ער לאָזט זיך אָבער נישט, ביז 
ער האָט נישט משהלען אַרױסגעהאָלפֿן פֿון זײַן גמרא-פּלאָנטער, 

משהלע איז געווען צופֿרידן און זיך געזעצט װײַטער לערגען. 
בשעתן לערנען איז אים אַרױפֿגעקומען דער רעיון: קהיתּכן: װי 
אַזױ קען אַזאַ מענטש וי ר' אליעזר, װאָס איז דורכגעגאַנגען אין 
זײַן לעבן אַזױ פֿיל לײַדן און צרות, וועלכער גײט-אַרום קראַנ" 
קערהייט מיט 38 גראַד היץ און שלאָפֿט אויף אַ טרוקענער האַר" 
טער באַנק, וי אַזױ באַקומט זיך בײַ אים דאָס אויסגעשריי ;אַבי 
געלעבט!* מיט אַזאַ פֿרײד, מיט אַזאַ הנאה! די װערטער אאַבי 
געלעבט" האָבן איבערגעריסן די שטילקייט פֿון דער קלויז, װאָס 
פֿלעגט ווען און ווען אָנגעפֿילט װערן מיטן טרויעריקן גמרא-ניגון. 
פֿאַר אים שטייט נאָך לעבעדיק דאָס בילד, װען מען האָט גע" 
בראַכט דעם אַלטן אין קלויז אַרײַן, אַן אױיסגעמאַטערטן מיט אַ 
צעבראָכענעם פֿוס, און אָט װאָס ס'איז געשען: דער גבֿיר פֿיליפּ, 
אָדער וי אַזױ דער אַלטער האָט אים גערופֿן ?פּיליפּי, האָט צו" 
געזאָגט אין קלויז ,תּיקון". דער גבֿיר, דער שטאָט-עושר, האָט 
אָבער נישט געװאָלט אײַנהאַלטן דאָס װאָרט. און אַז ר' אליעזר 
איז געקומען מאָנען, האָט ער אַלץ אָפּגעלײגט פֿון הײַנט אױיף 
מאָרגן און אויך איבערמאָרגן. פֿאַר ר' אליעזר איז דאָס געװען 
אַ גרויסער קלאַפּ. ראשית האָט טאַקע דאָס ביסל בראָנפֿן אויסגע- 
פֿעלט אים ר' אליעזרן, גאַנצע טעג פֿאַרכליאַנעט, אָפֿט נישט גע" 
געסן, פֿלעגט ער זיך מיטן טראָפּן בראָנפֿן מחיה זײַן. האָט דער 
אַלטער זיך גענומען אין געדאַנק אַרײַן, אַז ער זאָל גיין צו דעם 
רשע מרושע אין אַ װאָכנמאַרק, דעמאָלט װעט ער מורא האָבן אַז 
ס'זאָל זיך נישט אָפּטאָן די שפֿע און ער װעט דערלאַנגען די פֿלאַש 
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מיט י"ש און פּטור אַן עסק. צווייטנס, װעט ער דעם פּאַסקודגיאַק 
ראַטעװען פֿון אַן עבֿילה, און ער װעט זיך דערהאַלטן די נשמה, 
פֿאַר משהלעס אויגן טוט זיך נישט אַפּ דאָס בילד; אַ מאַרק פֿול 
מיט פּויערים, מיט פֿערד און וועגעלעך, מיט אָקסְן, מיט בעטלערס, 
מיט קאַליקעס, װאָס בעטלען מיט יאָמערלעכע קולות מען זאָל 
זיך אויף זיי מרחם זײַן און זיי שענקען אַ נדבֿה, װײַזגדיק דערביי 
זייערע אָפּגעהאַקטע פֿיס, אױיסגעדרײטע הענט. אָט, צװישן דעם 
דאָזיקן הו"האַ. צווישן דעם דאָזיקן געטומל, גייט דער אַלטער צו 
דעם פּאַסקודניאַק נאָכן תּיקון, וועלכן ער האָט אַוי פֿיל מאָל 
צוגעזאָגט, אָפּגענאַרט און נישט געגעבן. און אָט, -- זעט משהלע 
-- וי אַ װאָגן פֿון איין זײַט, אַן אַנדערער פֿון דער אַנדערער זײַט, 
פֿאָרן-אַרױף אויף אים, אויף ר' אליעזרן, אויף זײַנע פֿיס... 

משהלע קוקט איצט מיט ליבשאַפֿט און מיט רחמנות אױפֿן אַל- 
טיטשקן מיטן פּאַפּירענעם דאַשעק, וועלכער שטעקט צװישן זײַן 
סאַמעטענעם קאַפּעליוש און זײַן צעאַקערטן הויכן שטערן, אַ דאַשעק 
אויף וועלכן ס'שטייט אױפֿגעשריבן : ,ראַפֿינעריע און צוקער-פֿאַבריק 
ראָמאַן?. ראָמאַן דאָס איז די שטאָט, װוּ דער אַלטער האָט באַקומען 
אַ פּאָר קוליעס אַ מתּנה פֿונעם דאָרטיקן ייַדישן שפּיטאָל, 

משהלע דערמאָנט זיך אין דער ערשטער רײַזע, װאָס ער האָט 
געמאַכט מיטן אַלטן, פֿאָרנדיק אויף א בירזשע: קיין ראָמאַן אין 
שפּיטאָל אַרײַן. ער זעט די רחבֿותדיקע פֿעלדער, וועלכע זײַנען פֿון 
ביידע זײַטן שליאַך, װאָס שיקן זייערע ריחות נאָענט צו זײַנע נאָן- 
לעכער, און ער אָטעמט-אײַן די לופֿט, װאָס איז פֿול מיט בשׂמים, 
מיט אַזאַ מין חשק, פּשוט פֿאַרשיכּורט צו ווערן. די לופֿט האָט אים, 
משהלען, געשלעפֿערט. ער האָט זיך אָבער אײַנגעהאַלטן מיט אַלע 
זײַנע כּוחות ניט צו שלאָפֿן. ער האָט געװאָלט אַלץ זען תמיר 
געווען צוגעקאַװעט צו דער קלויז, װוּהין ער איז געקומען, טאָג-אײַן, 
טאָגיאוס, דאַװנען און לערנען, איז בײַ אים דאָס אַלץ, װאָס ער 


* דראָזשקע, 
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האָט געזען, געווען לויטער חידוש... דער קוטשער, אַ ייֵד, אַ דאַי 
רער, אַן אויסגעטריקנטער, װאָס פֿלעגט זיך אַלץ קלאָגן אַז עס 
טוען אים װיי די קריושעס, האָט געהאַלטן אין איין שעלטן די 
פּריצים, יעדעס מאָל ווען ער איז דורכגעפֿאָרן אַ שיינעם גאָרטן 
וועלכער האָט אַרומגערינגלט אַ פּריציש הויזיי. 

--- װאָס-זשע מיינט איר --- האָט ער געזאָגט -- אַז דאָס אַלץ 
איז געװאַקסן אויף זייער מיסט? דאָס איז די פּוערימס. זייער בלוט- 
און-שווייס ליגט אין דעם, אַ רוח אין אַלע פּריצימס טאַטן אַרײַן! 

--- מִיר זײַנען שוין נישט װײַט פֿון ראָמאַן -- האָט געזאָגט 
דער קוטשער --- מיר װעלן זיך אָפּשטעלן בײַ גיקאָלײַס קרעטשמע. 
איך על אָנפּאָיען די פֿערד און איך אַליין װעל איך נעמען אַ 
כּוסעלע און איר װעט מסתּם מנחה דאַװנען... אַ נישט װעט מען 
אײַך, חלילה, נישט אַרײַננעמען אין שפּיטאָל אַרײַן... -- האָט ער 
געזאָגט מיט אַ סאַרקאַסטיש שמייכעלע. 

אױפֿן גאַנצן וועג האָט ר' אליעזר כּמעט וי געשוויגן. צי מחמת 
ער האָט געהאַט גרויסע ווייטיקן אָדער מחמת ער איז געווען פֿאַר" 
טיפֿט אין געדאַנקען, און אפֿשר איז ער אויך אַזױ װי משהלע געווען 
פֿאַרשיכּורט פֿון דעם גרויסן כּישופֿמאַכער. װאָס הייסט פֿרילינג, 
ער האָט פֿון צײַט צו צײַט אױסגערופֿן זײַנע באַליבטע צוויי ווערטער 
;אָבי געלעבט ! אַבי געלעבט!* מיט אַזױ פֿיל שׂמחה און באַגײַסטע- 
רונג װי בשעת ער איז געווען פֿאַרטיפֿט אין זײַן לערנען. 

כאָטש משהלע איז געווען פֿול מיט פּחד איידער ער איז אַרױס"- 
געפֿאָרן צום ערשטן מאָל פֿון זײַן שטעטל -- ער האָט מורא געהאַט 
פֿאַר די פּויערים -- װײַל ער האָט זיך אַזױ פֿיל אָנגעהערט מיט 
מעשׂיות און געשיכטעס, אַז ס'האָט אים אָנגעכאַפּט אַ שרעק. מיט 
דעם אַלעמען האָט די ליבע זײַנע צו ר' אליעזרן איבערגעװויגן, 
אַז ער זאָל מיט אים מיטפֿאָרן. אױפֿן וועג האָט ער דערזען פּױערים, 
וועלכע זײַנען געגאַנגען אויף די סטעזשקעס צווישן שטראָז און פֿעלד, 
דאָס הערצל האָט אים אָנגעהױבן גװאַלדיק צו קלאַפּן, ס'האָט זיך 
אים אויסגעוויזן, אַז אָט שטעלן זיי אָפּ די בירזשע און קודם רײַסן 
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זיי אויס, דעם אַלטן, די באָרד און דערנאָך -- מי יודע װאָס ס'קען 
נאָך געשען? דאָס ייִנגל האָט זײַן שװאַך גופֿל צוגעטוליעט צום 
אַלטן און האָט געזאָגט: 

-- ר' אליעזר, כ'האָב אַזױ מורא! --- דער אַלטער מיט זײַן גוט- 
מוטיקן שמייכל און מיט זײַן ליבלעכן פּנים האָט זיך אויסגעדרייט 
צו אים און געזאָגט -- שרעק זיך נישט, משהלע! נישט פֿאַר די 
דאָזיקע דאַרפֿסטו מורא האָבן. אין מײַן לעבן האָב איך באַגעגנט 
אַ סך, גאָר אַ סך לײַטישע פּוערים. זיי זײַנען, נעבעך. אָרעמע און 
איבערגעשראָקענע מענטשן. זיי לײַדן אויך, זיי זײַנען אומגליקלעכע. 

משהלע איז אַ ביסל רויִקער געװאָרן. די שרעק איז אָבער פֿון 
אים נישט אָפּגעטראָטן. די דראָזשקע איז אַלץ נענטער צוגעקומען 
צוט ראַנד, װוּ די פּויערים שפּאַנען,. משהלע קוקט מיט אומגעדולד, 
מיט שרעק. ער װאָלט שוין געװאָלט דורכפֿאָרן די עטלעכע מעטער, 
וועלכע האָבן אים אויסגעוויזן װי מײַלן די לענג. אָט זײַנען זיי שוין 
איינער קעגן אַנדערן. די אייגעלעך בײַ אים וערן גרעסער און ער 
קוקט גלײַך צו זיי, צום קוטשער, צו ר' אליעזרן. ,דאָאַמנע אַזשו- 
טע! הערט ער און אַלע שװאַרצע קאַפּעלוטשן הייבן זיך און באַ- 
גריסן מיט גרויס דרך-ארץ. ר' אליעזר ענטפֿערט זיי און ער 
לייגט אויך צו זײַן האַנט צו זײַן שװאַרצן סאַמעטענעם קאַפּעלוטש, 
פֿון הינטער וועלכן ס'זעט זיך אַרױס אַ טונקל-בלויע יאַרמולקע. 

משהלעס הערצל איז געקומען אױפֿן פּלאַץ. די מורא איז פֿון 
אים אַװעק. אין זײַן מוחל האָבן זיך געבאָמבלט פֿאַרשײדענע מח- 
שבֿות : װאָס-זשע הייסט דאָס? -- פֿרעגט ער זיך -- די מעשׂיות, 
װאָס איך האָב זיך אָנגעהערט אין די זומער-אױפֿדערנאַכטן אונטער 
דער שײַן פֿון דער לבֿנה, װאָס מײַן חבֿר האָט דערציילט וועגן די 
גרוילן, װאָס ייִדישע קינדער האָבן זיך אָנגעליטן, וען זיי זײַנען 
אַרײַנגעפֿאַלן אין נישט-ייִדישע הענט, זײַנען אָט די אַלֶע מעשיות 


גאָט העלף ! 
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אױיסגעטראַכטע, לויטער שקרים ? אפֿשר זײַנען גאָר אָט די עטלעכע 
פויערים לײַטישע מענטשן און די איבעריקע נישט? אַ סך ענלעכע 
פּאַסירונגען זײַנען דורכגעפֿלױגן דורך זײַן צעהיצט קעפּל. ער דער" 
זעט פֿון דער װײַטנס נאָך עטלעכע גרופּעס פּוערים, וועלכע גיען 
זיך גאַנץ בניחותא. דאָס הערצל הייבט אים וידער אָן צו קלאַפּן 
גיכער. ווידער טוליעט ער זיך צו צום אַלטיטשקן, נישט אַרױס- 
ריידנדיק קיין איינציק װאָרט. ר' אליעזר האָט געגלעט דעם קינדס 
קעפּל און אים אויך אַ קניפ געגעבן אין בעקל און געזאָגט: 

-- װאָס איז מיט דיר, משהלע? כ'פֿיל, אַז דו ביסט וידער 
אומרויִק. 

-- זע דאָרטן -- צווישן די ביימער נעבן דעם װאַנד פונעם 
וועג, פּויערים מיט העק, קאָסעס און לאָפּעטעס אויף די אַקסלען 
און כ'דערמאָן זיך אין די מעשׂיות, װאָס כ'האָב מיך אָנגעהערט אין 
די בין-השמשותן, כ'קען מיך נישט אײַנהאַלטן און נישט ויינען 

-- שרעק דיך נישט -- מאַכט דער אַלטיטשקער -- ס'ועט 
אונדז גאָר נישט געשען. באַרויק דיך ! 

דער קוטשער האָט געגעבן אַ שמיץ די פֿערדלעך, זיך צוגעזוג" 
גען אַ װאָלעכישע דוינע, אויסגעמישט מיט עפּעס אַ חסידישן ניגון. 
די פֿערדלעך זײַנען געלאָפֿן. דאָס װינטל האָט געגלעט משהלעס 
פּנימל און צעבלאָון דעם אַלטנס באָרד. די פֿערדלעך האָבן אָנגע- 
הויבן צו גיין לאַנגזאַמער, װײַל דער שטראָז האָט זיך געהויבן אַלץ 
העכער. די רעדער האָבן זיך געדרייט אַלץ פּאַמעלעכער, משהלעס 
האַרץ אַלץ שנעלער און האַסטיקער. די פּױערים האָבן זיך אַלץ 
דערנענטערט. אַז זיי האָבן די פֿאָרענדיקע באַגעגנט, האָבן זיי דעם 
אַלטן גאָר פֿרײַנטלעך באַגריסט, 
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ה ל סיגעטער 
דאָט װועל איך נלייבן 


ווען איך בין נאָך קליין געווען, 
נאָך געחלומט אין פֿרומען שלאָף, 
האָב איך געגלייבּט אין דעם: 
,גאָט איז אַ פּאַסטעך און מיר זײַנען שאָף", 


נישט איין מאָל האָב איך שוין פֿאַרגעסן, 
אינעם פּאַסטעך דאָױט אויבן, 

;אַז מענטשן זײַנען שאָף* -- פֿון דעסטן.. , 
אָך! דאָס על איך אײביק גלייבן... 


ווען דאָס לענן איז פֿאַרביטערט 

און דאָס האַרץ הייבט-אָן קלעמען, 

און אַ טרער אין די אויגן ציטערט... 
אָך ! און דערציילן איז נישטאָ וועמען... 


זײַן אייגן פּעקל האָט אֵיעדער, 
ס'דאַרף קיינער קיין צוגאָב פֿון מיר, 
דעמאָלט בלײַנט אַ טרײסט די פֿעדער 
אוֹן געדולד האָט דאָס פּאַפּיר... 


יאָרן פֿליען, יאָרן שוועבן 

וי אַ שטורעם פֿון באַרג און פֿעלד, 
די צײַט פֿליסטידורך אונדזער ועלט 
און שװענקט-אָפּ אונדזער לעבן 


כּוח, יוגנט, גליק און פֿאַרמעג 

יאָמער, הערשאַפֿט און פֿאַרמעגן, 

אַלע שטראָזן, אַלע וועגן 

פירן, ברענגען נאָר אַהין -- צום טויט, 
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רומעניש 


יאָסל לערנער | פֿאָלקט-מאַמיוון 





ז נשמה, 


ייִדיש 


--- מאַמע האַרץ און מאָמע קרוין 
פֿאַרלױרן כ'האָב מײַן האָפֿן... 
איך האָב געהאַט אַ שיינעם יונג, 
איז ער פֿון מיר אַנטלאָפֿן... 
--- וויין נישט, טאָכטער, דײַן געוויין 
טוט בײיַם האַרץ מיך נאָגן... 
זע, ס'שווילן דיר די אויגן 
פֿון דײַן ביטער קלאָגן... 
--- ס'גייט מיר אויס מײַן האַרץ נאָך אים, 
נאָך זײַן שיינעם פּנים... 
איך װעל נישט קאָנען, מאַמע קרוין -- 
פּוסט איז מיר אָן אים... 
-- װאָס נעמסטו זיך צום האַרצן, קינד, 
פֿאַרגיסן טוסטו טרערן? 
ס'וועט דיר גאָט נאָך,. מירצעשעם, 
אַ שענערן באַשערןייי 
--- ס'לאָכט דאָס שטעטל אין די פֿױסטן, 
מאַמע, מײַנע, דושצ: 
כ'וועל מיר נאָר אַ מעשׂה אָנטאָן 
פֿאַר וייטיק און פֿאַר בושה.י. 
האָב אין דר'ערד זיי, קינד מײַנס. טײַערס, 
הער נישט װאָס זיי בילן... 
פֿאַלן זאָל אויף זייערע קעפי 
װאָס זען אין דיר זיי ווילן... 15 
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אליעזר שטײנבאַרג 
דאָס צדיקל 


אויף אַ בערגעלע שטײט אַ שטיבעלע: אַ קליין שטיבעלע 
וי אַ בית ; אין שטיבעלע א צדיקל, וי אין ביכעלען( און סע הייסט 
ר' איכעלע. האָט דאָס צדיקל אַ טעכטערל -- איינס און אַ שיינס, 
די אייגעלעך וי בײַ פֿײגעלעך, די בעקעלעך װי בײַ טעקעלעך, 
דאָס קולעכל וי בײַ גלעקעלעך, קוטשעראַװע הערעלעך, דאָס פּיס- 
קעלע מיט פּערעלעך, דאַרף קיין ווערטעלע נישט זוכן, קיין ציגעלע 
נישט לײַען -- און אין גאַנצן איז דאָס אַ זיין 

איין מאָל נעמט דאָס טעכטערל און װערט קראַנק, מסוכּן 
קראַנק. זעט דאָס צדיקל, ס'איז שלעכט, שטייט עס אױיף גאַנץ 
פֿרי, נעמט דאָס קלימיקל אויף די פּלייצעס און לאָזט זיך אין דער 
וועלט אַרײַן -- פֿער זײַן טעכטערל, פֿאַר זײַן איין-און-איינציקן 
טעכטערל, אַ רפֿואה זוכן. 

גייט עס, גייט עס װאַלד-אײַן, װאַלד-אױס, ביז עס ווערט מיד, 
זעצט זיך דאָס צדיקל אויף דער ערד אַנידער, אונטער אַ ביימעלע, 
אָפּרוען זעצט זיך עס. קומט צו לױפֿן שיינדעלע. הענדעלע, אױפֿן 
קעפּעלע אַ קריינדעלע. אַ קרריינדל װי אַ שױן אַ פֿליגעלע װי אַ 


סאַמעט, שטעלט זיך אויף איין פֿיסעלע װי אַ למד, און עס זאָגט: 


קו"קו-רי-קו ! 

פונעם הימל 

פליט אַ גימל -- 

גימל, גילדן שיכעלע, 

טוט עס אָן ר' איכעלע 

אויפן רעכטן פיסעלץ 

און ער טוט אַ ניסעלע, 

פליט עֶר איבער באַרג און טאָל, 
טויזנט מײַלן מיט אַ מאָל, 


ביז צום טויער פון שטאָט רוים, 
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דאָרט שטייט אַן אַלטער בוים, 
אויפן בוים א פייגעלע. 
ליכטיק װי מײַן אייגעלע. 
ייִדל-לידל הייסט עס 

און רפואות װייסט עס. 


טוט דאָס צדיקל צוּם הימל אַ קוק, ערשט -- אַ גילדן שיכעלע 
פֿליט, אַ שיכּעלע װי אַ גימל. כאָפּט דאָס צדיקל דאָס שיכעלע. טוט 
עס אױפֿן פֿיסעלע אָן. ער טוט עס אָן אױפֿן פֿיסעלע, און מיטן 
נעזעלע אַ ניסעלע, מיטן אייגעלע אַ פּינטעלע, װוערט אַ ווינטעלע. 
הייבט עס אָן, דאָס צדיקל, צו לױפֿן און דאָס ווינטעלע טראָגט עס, 
טראָגט עס,. לױפֿט עס איבער באַרג און טאָל, טױזנט מײַלן מיט 
אַ מאָל, קומט עס צו אַ היכער מױיער, האָט די מױער א װײַסן 
טויער. אױפֿן טויער אַ פֿענדעלע, אױפֿן פֿענדעלע אַ הענדעלע -- 
אױפֿן קעפעלע אַ קריינדעלע, אַ קריינדעלע -- אַ חנדעלע, אַ קרייג" 
דעלע וי אַ שין. קרייט דאָס העגדעלע: ,קו-קו-רי-קו! קוק אַהין!* 

פֿרעגט דאָס צדיקל: ;װווּהין?" 

;וו דאָס בערגעלע גרין". 


טוט דאָט צדיקל אַ קוק, זעט עס אַ גרין בערגעלע. אױפֿן בער- 
געלע אַ בוים; אַן אַלטער בוים, אַלט װי די אַלטע געשיכטע, מיט 
צװײַגן געדיכטע. זײַנען די צװײַגן מיט רויטע עפּעלעך אָנגעזעצט, 
אונטער די עפּעלעך די צװײַגן אַזש צו דר'ערד בייגן זיך. אױפֿן 
בוים בײַם סאַמע שפּיץ אַ בלוי-גרין-רויט אַלפֿל פֿינקלט, 


קרייט דאָס הענדעלע: ,קויקו-ריקו! קוק זיך צו! 


קוקט זיך דאָס צדיקל צו, ערשט -- דאָס אַלפֿל גאָר קיין אַלף 
נישט. װאָס-זשע דען איז דאָס? אַ גרין צװײַגעלע; אױף איין עק 
צװײַגעלע, אויבן, אַ פּיצעלע בלוי פֿײגעלע און פֿון צוייטן עק, 
אונטן, אַ רויט עפּעלע הענגט-אַראָפּ. 


זינגט דאָס פֿײגעלע: 
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בין איך מיר א װעכטערל, פאַרן שענסטן טעכטערל 


היט איך אַפּ דאָס עפּעלץ מיטן וויטן קעפּעלע, 


אָפּגעזונגען,. טוט דאָס פֿײנעלע מיטן פּיסקעלע אַ פּיק, דאָס 
עפּעלע פֿון צווייגעלע אַראָפּ, גלײַך אין צדיקלס הענטעלע. כאַפּט 
דאָס צדיקל דאָס עפּעלע און גייט אַהיים. און אין דער היים דאָס 
טעכטערל אין בעטעלע ליגט. אין בעטעלע ליגט עס, דאָס קעפּעלע 
פֿאַרבונדן, דאָס העלדזל פֿאַרװיקלט און עס קרעכצט. אַ טרונק ויל 
דאָס טעכטערל, אַראָפשלינגען קען עס נישט -- אין העלזעלע 
װאַרגט. און די מאַמע אױפֿן עק בעטעלע זיצט, טרערן אין די 
אויגן, און די הענט די קלאָרע ברעכט זי 
אין דעם גיט די טיר זיך אַן עפֿן -- דאָס צדיקל איז דאָ. 
לױפֿט צום טעכטערל צו: אין קעפּעלע קושט ער זי. דאָס עפּעלע 
דערלאַנגט ער איר: ;נאַ. טעכטערל, דיר אַ רפֿואה געבראַכט". 
נעמט דאָס טעכטערל: 
בײַסט זי אײַן דאָס עפּעלע -- 
טוט נישט וויי דאָס קעפּעלע: 
בײַסט זי אָפּ, אַ ברעקעלע -- 
ווערט איר רויט דאָס בעקעלע. 
שלינגט-אַראָפּ --- געזונט און שטאַרק 
און סע טוט אין האַלדז קיין װאַרג. 
שוין אַװעק די בייזע קרענק 
צו די שלעק און צו די שלענגג, 
איז אַ פֿרײד אויף טיש און בענק. 
גרויס די װעלט, די פֿרײד איז גרעסער, + 
זיי איז גוט און אונדז איז בעסער, 
עסן מיר האָניק 
מיטן פּאַלאָניק 1 
און זיי לעקן פֿון שפּיץ מעסער. 





5ענאשטשכאט. 


+ קאָכלעפל, 


200 


לעאָן בערטיש 


רומעניש 


שיינצע 


איך האָב אַ מומע, 
הייסט זי שיינצע, 
ווען איר ווילט 
| און ווען איר ווילט נישט -- 
וויינט זי 


זי האָט אַ טאָכטער, 

הייסט זי קרענצע, 
| כּדי איר חופּה 

זאָל דערלעבן -- 

וויינט זי... 


צו אַ שׂמחה קומט זי 
און באַשײַנט זי, 
און סתּם אַזױ 

פֿאַר גרויס גדולה -- 
וויינט זיש6: 


אַלע יאָרצײַטן, . 
כּמעט, געדענקט זיי 
און פֿאַר די טויטע 
פֿון משפּחה 

וויינט זי... 


נאָר זי האָט שלעכטע 
שכנים, מיינט זי... 
קרעכצט און קללהט 


און תּמיד 
וויינט זיי.. 


פֿון איר יחוס-שטאָט 
באַלד דערציילט זיי 
נאָר וװוײַל ס'האָט נישט, 
ווער פֿאַרשטײן זי, 
ווייצט 71; 


צאינה וראינה, 
שבת, לייענט זי 
און פֿון דעם אָנהייב 
ביז צו ענדע 

ויינט זל 


דאָס גאַנצע שטעטל 
רופֿט זי ;בהמהצפ", 
און װײַל זי ווייסט עס 
און איר וויי טוט, 
וויינט-יזיאו, 


;מע װעט פֿאַר דיר אַ טרער 
נישט לאָזן,. שיינצע !" 

אָט דאָס קרענקט זי 

און אַלײן זיך שטיל 
באַװוינס זיי.. 


בוקאַרצשט 1965 


צו דוד כאראקמעריסמיק 
צון רומעניע | 





ד"ר יוסף קיסמאַן 
די אַלטע רומעניע און אירע יַדן 


פון ;שטודיעס צו דער געשיכטע פון רומענישע ידן אין 19טן 
און אַנה"ב 020טן יאַרהונדערט" 


רומעניע איז געווען אַ פֿעאָדאַלע מלוכה ביז נאָך דער ערשטער 
וועלט-מלחמה. און אין אָט דעם לאַנד האָט געלעבט אַ ייִדישער 
מאָסן-ישובֿ, 

דאָס עקאָנאָמישע און קולטורעלע פּנים פֿון דער ייִדישער באַ- 
פֿעלקערונג אין רומעניע איז אין אַלגעמײן געווען דאָס אייגענע, 
װאָס אין אַלע אַנדערע לענדער פֿון מזרח-אײיראָפּע. די אייגנאַרטיקע 
אַנטװיקלונגס-תּנאים פֿון לאַנד האָבּן אָבער פֿאַר די רומענישע יידן 
באַשטימט אַ באַזונדערן גורל. צוויי גרויסע סאַציאַלע באַװעגונגען 
האָבן אַנטפּלעקט פֿאַר דער דרויסנדיקער װעלט אָט די באַזונדער- 
קייט: די עמיגראַציע בײַם סוף 19טן און אָנהייב 20סטן יאָרהג- 
דערט און די אַרבעטער"באַװעגונג אין לעצטן צענדלינג יאָר פֿון 
9טן י"ה, 

דער אָנטײיל פֿון רומענישן ייִדנטום אין דער רומענישער עמי- 
גראַציע פֿון מזרח-אייראָפּע איו תּמיד געוען אַ סך אַ גרעסערער 
וי עס װאָלט אויסגעקומען לויט זײַן פּראָפּאָרציע לגבי די ייִדישע 
ישובים פֿון די אַנדערע מזרח-אײראָפּעישע לענדער. אין די ערשטע 
יאָרן פֿון 20סטן יאָרהונדערט איז דאָס געווען די גרעסטע ייִדישע 
עמיגראַציע-באַװעגונג אויף גאָר דער וועלט. 
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װאָס ס'איז שייך דער אַרבעטער-באַװעגונג, איז די אַנדערשקײט 
פֿון דער אַנטװיקלונג אין רומעניע געװען נאָך אַ דראַסטישערעי 
להיפּוך צו די גרונט-פּרינציפּן פֿון סאַציאַליזם און צו דער טאַקטיק 
פֿון דער אַרבעטער-באַװעגונג אין אַלע לענדער פֿון ייִדישער רעכט- 
לאָזיקײט האָט די ערשטע סאָציאַליסטישע פּאַרטײ אין רומעניע פֿאַר- 
נומען אַ פּאַסיווע שטעלונג צו דער פֿראַגע פֿון ייִדישער עמאַנצי- 
פּאַציע--- ביז אָפֿענער קעגנערשאַפֿט. צװוישן דער ייִדישער און דער 
אַלגעמײנער אַרבעטער-באַװעגונג האָט זיך געשאַפֿן אַ טיפֿע סתּירה 
דווקא אין דער פֿראַגע פֿון קאַמף פֿאַר די עלעמענטאַרע בירגער" 
לעכע רעכט פֿון דער ייִדישער באַפֿעלקערונג, און עס האָט גענומען 
יאָרן פֿון בלאָנדזשעניש און פֿון אינעװייניקסטן ראַנגלעניש ביז די 
סאַציאַליסטישע באַװעגונג האָט אַרײַנגעשריבן אין איר פּראָגראַם 
דעם קאַמף פֿאַר ייַדישער גלײַכבאַרעכטיקונג, 

אָבער ניט די עקאָנאָמישע תנאים פֿונעם ייִדישן לעבן האָבן 
גורם געווען די באַזונדערקײט פֿון דער אַנטװיקלונג אין רומעניע. 
ייד אין רומעניע זײַנען געווען אַ העכסט-וויכטיקער פֿאַקטאָר אין 
װירטשאַפֿטלעכן לעבן. במשך פֿון דער גאַנצער צײַט, װאָס די רו" 
מענישע װירטשאַפֿט האָט געשטעלט אירע פּאַמעלעכע טריט אױפֿן 
וועג צום מאָדערנעם קאַפּיטאַליזם, האָט דער ייִדישער האַנדל אויס- 
געפֿירט זייער אַ וויכטיקע שליחות אין עקאָנאָמישן לעבן פֿון לאַנד 
און די ייִדישע מלאכה האָט באַפֿרידיקט ביז גאָר גײַסטיקע באַדער" 
פֿענישן פֿון דער שטאָטישער און דאָרפֿישער באַפֿעלקערונג. לוט 
דער פֿאָלקסצײלונג פֿון 1889 (און דער צגאָב-אױספֿאָרשונג פֿון 
1 בנוגע אינדוסטריע און מסחר): האָט די ייִדישע באַ" 
פֿעלקערונג אין רומעניע באַטראָפֿן 455 פּראָצענט פֿון דער אַלגע- 
מיינער באַפֿעלקערונג (269 טויזנט ייִדן בײַ אַן אַלגעמײנער באַפֿעל- 
קערונג פֿון 5 מיליאָן 912 טויזנט נפֿשות). אין די דרײַ וויכטיקסטע 
װירטשאַפֿט-צװײַגן פֿון לאַנד -- אַחוֹץ לאַנדװיױטשאַפֿט -- האָבן 
ייִדן געהאַט אָט וועלכן אָנטײל: אין מסחר: פֿון 107332 רעגיס- 
טרירטע סוחרים זײַנען געווען ייִדן 22,590 (21.194): אין מלאָכה: 


6 -+- 1904 ,1686עטסטם 1100020400 01 510418000 /40:2010/ 1 

6 /מנקמטתם צטמא. -- .1904 ,680+טסטם ,1901-9 010 1001:9011016 
6 1200 //1 +/2:6::50/4 , "מסומהממטת ת? עסנסשט0מ118 מסװ0190טן 
שטמוזא, -- .1905 טן ;מוֹתסם ,7 1166 10000 00 81001944 4000 
'ז646 5000 0 2000 .2450 ,מסומגמנטת תוֹ מססטן 1216 /מוקמטת 
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פֿון 97,755 בעלי-מלאָכות, פֿאַרשויבענע אין די צעכן זײַנען גע" 
ווען ייִדן: 19181 (19.6252) ; אין אינדוסטריע: צװוישן 625 בעלי- 
בתּים פֿון אינדוסטריעלע אונטערנעמונגען זײַנען געווען ייִין 122 
(19,594) ; פֿון דער אַלגעמײנער צאָל 29,121 אַרבעטערס או אַנגע- 
שטעלטע -- זײַנען געווען ייִדן: 2,092 (5,304), 

אין אַלע דרײַ צװײַגן אין בכן דער אָנטײיל פֿון ייִדן געווען 
עטלעכע מאָל העכער וי זייער פּראָצענט לגבי דער באַפֿעלקערונג, 
אַפֿילו אי דער קאַטעגאָריע אַרבעטערס און אָנגעשטעלטע", וו מען 
האָט ייִדֹן אַרײַנגעלאָזט נאָר מיט גרויסע שװועריקייטן איז זייער 
אָנטײל פֿון דעסט װעגן אויך געװוען העכער װי דער אָנטײל אין 
דער באַפֿעלקערונג. 

אוב מען זאָל נעמען נאָר די געגנט פֿון מאָלדעװע, ר עס 
האָט געלעבט מער װי 75 פּראָצענט פֿון דער גאַנצער ייִדישער באַ- 
פֿעלקערונג, וועט דער אָנטײל פֿון דער יזדישער באַפֿעלקערונג אין 
דער פֿאָלקסװירטשאַפֿט זײַן אַ דאָמינירנדיקער. אַזױ,. למשל, זײַנען 
פֿון 2,509 רעגיסטרירטע סוחרים אין דער שטאָט יאָס געווען 2,244 
;פרעמדע?, דאָס מיינט, ייִדן: אַלע 25 פֿירמעס פֿון תבואה-מסחר 
אין ראַיאָן פֿון יאַס האָבן געהערט צו ייִדן (עס דאַרף דערבײ באַ- 
מערקט וערן, אַז דער גאָר גרויסער תּבֿואה-עקספּאָרט פֿון יענער 
געגנט איז געווען אין די הענט פֿון ניט-ייִדישע פֿירמעס אין דער 
פּאָרטשטאָט בראַילע). אין דעם זעלביקן ראַיאָן האָבן זיך געפֿונען 
5 אינדוסטריעלע אונטערנעמונגען, פֿון וועלכע 20 האָבן געהערט 
צו ייִדן 

... דאָך זײַנען ייִדן געבליבן ,שוצלאָזע פֿרעמדע". אָט איז 
אַ רשימה פון די וויכטיקסטע באַגרעגעצונגען קעגן ייִדן װי ;פֿרעמ- 
דע". ייִדן טאָרן ניט באַזיצן קיין ערד אין דערפֿער (שטעטלעך ביז 
0 אײַנוווינערס וערן פֿאַררעכנט פֿאַר דערפֿער). זיי ווערן ניט 
צוגעלאָזט אין מלוכישן אָדער שטאָטישן דינסט, נישט װי אַרבעטערס, 
נִיט װי באַאַמטע, אָבער אויך ניט װי בעל-מלאָכות צו עפֿנטלעכץ 
אַרבעטן. זיי ווערן ניט צוגעלאָזט צו אַדװאָקאַטור און אַ ריי אַנדערע 
פּראָפֿעסיעס. זיי טאָרן ניט האַנדלען מיט טאַבאַק און אַ ריי אַנדערע 
פּראָדוקטן פֿון מלוכישן מאָנאָפּאָל. אין האַנדל-געזעלשאַפֿטן מוז 
לכל-הפּחות איין דריטיחלק פֿונעם קאַפּיטאַל זיך געפֿינען אין די 
הענט פֿון רומענישע. בירגערס. אין אינדוסטריעלע אונטערנעמונגען 
מעגן , פֿרעמדע" זײַן נאָר איין דריט-חלק פֿון דער גאַנצער צאֵָל 
אַרבעטער און אָנגעשטעלטע. : 
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,.. די ייִדישע רעכטלאָזיקייט אין רומעניע איז אַ רעזולטאַט 
פֿון אָפֿיציעלן רעגירונגס-אַנטיסעמיטיזם, אַ פֿאָלקס-באַװעגונג איז דער 
אַנטיסעמיטיזט ניט געווען אין דער אַלטער רומעניע. 


די ערשטע װאַנדערײשטראָמען פֿון רומענישע ייִדן 


די ערשטע ייִדישע עמיגראַציע פֿון רומעניע איז פֿאַרבונדן מיטן 
בילבול אויף ייַדן אין 1871 אין דער שטאָט איסמאַיַל (דרום-בעסאַ- 
ראַביע האָט דעמאָלט געהערט צו דער פֿירשטנשאַפֿט מאָלדעװע) 
דאָס מיינט נאָך פֿאַרן בערלינער קאָנגרעס. דעם 25סטן דעצעמבער 
1 איז באַגאַנגען געװאָרן אַ גנבֿה אין דער פּראַװאָסלאַװנער 
קאַטעדראַליצערקװע אין איסמאַיֵל. עס זײיַנען געגנבֿעט געװאָרן גאָל- 
דענע כלים און געלט. מען האָט דעם גנבֿ באַלד געכאַפּט. ער איז 
געווען אַ פֿרעמדער פֿון שטאָט, אַ דעזערטיר פֿון דער רוסישער 
גורמיי, װאָס איז מיט עטלעכע װאָכן פֿדיִער געקומען אין איסמאַיל, 
ער איז אָבער געווען אַ משומד און האָט געאַרבעט אין שטאָט בײַ 
אַ ייִדן אַ שנײַדער. האָט מען אים אין דער פּאַליצײ געשלאָגן און 
געפּײַניקט, ביז ער האָט אונטערגעשריבן א פּראָטאַקאָל אַז דאָס 
האָט אים זײַן בעליהבית, צזאַמען מיט די אַנגעזצענסטע ייִדישע 
בעלי-בתּים פֿון שטאָט, געשיקט אין צערקווע גנבֿענען. דער בילבול 
האָט געבראַכט צו פּאָגראָמען אין איסמאַיַל, קאַהול און וילקאָו, 
שפּעטער זײַנען פֿאַרפֿירט געװאָרן פּראָצעסן, באַזונדערע קעגן ייִדן 
פֿאַר דער גנבֿה און קעגן די פּאָגראָמשטשיקעס פֿאַר די באַגאַנגענש 
וציחות. פֿינף אומשולדיקע ייַדן, צוישן זי" דער רב און דער 
ראַש:הקהל, זײַנען פֿאַרמשפּט געװאָרן, הגם דער גענעראַל-פּראָקוראָר 
אַלײין האָט אָנערקערט, אַז זיי זײַנען אומשולדיק און געפֿאָדערט, 
מען זאָל זיי באַפֿרײַען ; די פּאָגראָמשטשיקעס אָבער זײַנען אַלע באַ- 
פֿרײַט געװאָרן. 

דער דיפּלאָמאַטישער קאָרפּוס אין בוקאַרעשט האָט אַרײַנגע- 
טראָגן אַ שאַרפֿע פּראָטעסט-נאָטע צו דער רומענישער רעגי- 
רונג. די פֿאָרשטײעױס פֿון דײַטשלאַנד, עסטרײַך-אונגערן, פֿראַנקרײַך, 
גריכנלאַנד און איטאַליע האָבן איבערגעגעבן ?קאָלעקטיוו און אױפֿן 
פֿײַעדרלעכטטן אופֿן זייערע אָבטערװאַציעס אין דער איזראַעליטישער 
פֿראַגע?, זאָגנדיק אַז זיי זעען ;אין אָט דעם טאָפּעלן משפּט די 
סכּנה, אויף וועלכער עס זײַנען אויסגעשטעלט די ייִדן פֿון רומעניש, 
ספּעציעל איבער דער נאָענטקייט פֿון פּאַסכע? און געבנדיק צו וויסן 
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דער רומענישער רעגירונג, אַז ,די רעגירונגען פֿון די גצחתמעטע 
וועלן אַליײין באַשליסן, צי איזן ניט די אומבאַשטראַפֿטקײט פֿון די 
אָנפֿאַלערס אַ דערמוטיקונג איבערצוחזרן די גװאַלדאַקטן, וועלכע 
זײַנען אומװוערדיק פֿאַר אַ ציװויליוירטן לאַנד". אויף דער גאַנצער 
וועלט האָט זיך דעמאָלט געקאָכט מיטן בילבול איסמאַיל. 


אין יענער צײַט הערן מיר עס פֿון די ערשטע דרײַסיק פֿאַמײ 
ליעס, װאָס האָבן פֿאַרלאָזט דאָס לאַנד און זיך אַװעקגעלאָזט קיין 
אַמעריקע. דעמאָלט איז אויך דער אַמעריקאַניש-ייִדישער כּלליטוער 
בענדזשאַמין פֿרענקלין פּײישאָטאָ אַרױסגעטראָטן מיט אַ פּראָיעקט 
פֿון פּלאַנירטער ייִדישער מאַסן-עמיגראַציע פֿון רומעניע. פּײישאָטאַ 
איז געשיקט געװאָרן פֿון די פֿאַראײניקטע שטאַטן װי דער אַמע- 
ריקאַנער גענעראַל-קאָנסול אין די פֿאַראײניקטע פֿירשטנשאַפֿטן מאָל- 
דעווע און װאָלעכײַ, נאָך איידער זיי זײַנען אָנערקענט געװען װי 
די זעלבשטענדיקע רומענישע מלוכה. אַמעריקע האָט ניט געהאט 
קיין באַזונדערע אינטערעסן אין רומעניע, און דער יַדישער קאָנ- 
סול איז אַרױסגעשיקט געװאָרן ספּעציטל מיט דער מיסיע צו העלפֿן 
די דאָרטיקע ייִדן. אַנבֿ איז דאָס געלט פֿאַרן שאַפֿן אַ קאָנסולאַט אין 
רומעניע צוגעשטעלט געװאָרן דורך אַ ספּעציעלן פֿאָנד פֿונעם אָרדן 
;בני ברית". 


,יציצת רומעגיןן" 


,.. אין 1899 האָט זיך אָנגעהויבן אַן עמיגראַציע:שטראָם, װאָס 
האָט ניט קיין גלײַכן אין דער געשיכטע פֿון ייַדישער אויסװאַנדערונג 
פֿון אַנדערע לענדער. עס האָט זיך דעמאָלט געקענט שאַפֿן דער 
אײַנדרוק, אַז די גאַנצע ייִדישע באַפֿעלקערונג פֿון רומעניע האָט 
זיך פּלוצעם אַ הייב געטאָן פֿון אָרט. מען האָט עס טאַקע אָנגערופֿן 
;יציאת רומעניש? (רומעניש: |0ססאם). 


9 און 1900 זײלנען געווען שלעכטע גערעטענישן. אין לאַנד 
האָט געהערשט אַ שווערער קריזיס. רומענישע ייִדן האָבן ניט איין 
מאָל איבערגעלעבט עקאָנאָמשע קריזיסן און זײַנען פֿון דעסט וועגן 
ניט געלאָפֿן אין דער ועלט אַרײַן. אַדמיניסטראַטיווע רעפּרעסיעס 
זײַגען אַװודאי. קיין נײַס ניט געווען פֿאַר רומענישע יִד אין די 
ספער יאָרן האָבן אָבער די רעפּרעסיעס קעגן ייִדן אָנגענומען גאָר 
אַן אַנדערן כאַראַקטער וי פֿריִער, און די רעפּרעסיעס צוזאַמען מיט 
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דעם עקאָנאָמישן קריזיס האָבן דעמאָלט ממש חרובֿ געמאַכט דאָס 
ייִדישע לעבן. 

מען האָט פּלוצעם גענומען אָנװענדן די אַלטע גזילות קעגן ייִדן 
מיט אַ באַזונדער אַכזריות. אין פּאַרלאַמענט זײַנען געהאַלטן געװאָרן 
בלוטיקע העצרעדעס, אַנטיסעמיטישע דעפּוטאַטן האָבן אַרײַנגעטראָגן 
אָנפֿרעגן וועגן דער ;ייִדישער סכּנה", פֿאָדערנדיק נײַע באַגרענע- 
צונגען. אין אָט דער אַטמאָספֿער האָט מען גענומען באַהאַנדלען אַ 
געזעץ וועגן אויף ס'נײַ אָרגאַניזירן די בעל-מלאָכישע צעכן און פֿאַר 
ייִדן איז געשטאַנען די סכנה, אַז מען װעט זי אין גאַנצן אַרױסי 
װאַרפֿן פֿון דער מלאכה, אַזױ וי פֿריער פֿון גייער-האַנדל. 


די אַױסגעשיקטע פֿלעגט מען אָן פֿיל צערעמאָניעס אַריבער- 
שטעלן אויף יענער זײַט גרענעץ. ט'רופֿ האָבן די שכנותדיקע לענ- 
דער אַרײַנגעלאָזט די אַרױסגעטריבענע רומענישע ייִדן טייל מאָל 
האָט זיך אָבער אויך געטראָפֿן, אַז די גרענעצװאַך האָט זיי גיט גע" 
װאָלט אַרײַנלאָזן. אין אַזעלכע פֿאַלן פֿלעגן זיך רומענישע זשאַנדאַרן 
געבן פֿאַרשײדענע עצות : אָדער זיי פֿלעגן די ייִדן פֿירן פֿון גרענעץ 
צו גרענעץ, אָדער זי פֿלעגן צווינגען די אַרױסגעשיקטע ייִדן אײַג" 
צושטעלן דאָס לעבן און צו גנבֿענען די גרענעץ בײַ נאַכט. עס האָט 
אָבער אויך געטראָפֿן ניט איין מאָל, אַז ייִדן זײַגען אומגעקומען 
בײַם גנבֿענען די גרענעץ. אין 1891 איז בשעת אַ דעפּאָרטאַציע 
באגאַנגען געװאָרן אַ מאַסן-הריגה. מען האָט פֿופֿציק ייִדן אַרױפֿגע" 
זעצט אויף אַ פליטע אױפֿן טײַך דונײַ און זײי געלאָזט שוימען 
אױפֿן װאַסער. די פּליטע האָט זיך באָלד אָנגעשלאָגן אין אַ שטיין 
און איז צעריסן געװאָרן, זײַנען אַלע פֿופֿציק ייִדן דערטרונקען גע" 
װאָרן. דער באַװוּסטער פֿירער פֿון דער קאָנסערװאַטיוער פּאַרטײ 
אין רומעניע, פּעטרע קאַרפּ, האָט אויף אַן אָפֿענער זיצונג פֿון דער 
דעפּוטאָטן-קאַמער בשעת אַ שטורעמדיקער דעבאַטע דעם 16טן פֿעב- 
רואַר 1892 אָפֿן באַשולדיקט די אַנטיסעמיטן אין מאַסןימערדערײַען, 
װאָס זיי באַגײיען קעגן די אַרױסגעשיקטע ייִדן 


די שווערסטע פּלאָג איז אָבער געוען דאָס יאָגעניש פֿון די 
דעױפֿער, װאָס דאָס האָט געמיינט, װי שוין דערמאָנט, אױך די 
שטעטלעך אונטער 5,000 אײַנװווינערס. העכער צװאַנציק פּראָצענט 
פֿון דער ייִדישער באַפֿעלקערונג אין לאַנד, דאַרף מען האָבן אין 
זינען, האָבן דעמאָלט געװווינט אין ישובֿים פֿון דעם טיפּ 

,,. צו דעם אַלעם זײַנען נאָך צוגעקומען כוליגאַנישע עקסצעסן 
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אין שטעט און שטעטלעך. דעם 31סטן מײַ 1899 איז פֿאָרגעקומען אַ 
פּאָגראָם אין יאָס, װאָס איז אָרגאַניזירט געװאָרן פֿונעם פּרעפֿעקט 
פֿון דעם דיסטריקט, אַ באַװוּסטן אַנטיסעמיטישן פֿירער מיטן נאָ- 
מען קאַנאַנאַו. צו מאָרגנס האָט דער פּרעפֿעקט אַרױסגעגעבן אַ 
באַפֿעל צו די ייִדישע קרעמערס, אַז זי זאָלן אױפֿראַמען די חרובֿע 
קלייטן און װײַטער אָנגײן מיטן מסחר, װײַל עס װעט שון זײַן 
רויק אין שטאָט. ייִדן האָבן זיך אָבער װײַט ניט באַרױַקט און -- 
ניט גאר די יאַסער יידן אַלײן די תּבֿואה אױיף די פֿעלדער איז 
געלעגן אַ פֿאַרברענטע פֿון דער זון. פֿאַר די פּרערים האָט זיך 
געגרייט אַ יאָר פֿון הונגער. אויף װאָס האָבן זיך שוין יידן גע- 
דאַרפֿט ריכטן? פֿונעם פּאָגראָם אין יאַס אין געפֿאַלן אַ בלוטיקע 
שײַן אױפֿן גאַנצן ייִדישן ישובֿ אין רומעניע, און די ייִדישע מאַסע 
האָט זיך פלוצעם דערלאַנגט אַ ריר, 

נ"ר 1944 


שלמה ביקל 


פון בוך , רומעניעי 
די פֿיר פּראָװינצן 


די לענדער, װאָס האָבן זיך על-פּי די נאָך-מלחמהדיקע שלום- 
טראַקטאַטן פֿאַראײיניקט מיט רומעניע און געשאַפֿן די נײַע מדינה 
גרויס-רומעניע, האָבן ערבֿ 1914 געהערט צו דרײַ פֿאַרשײדענע 
מלוכות, | 

די ייִדן פֿון דער קירהשער בוקאָווינע, פֿון דער צאַרישער בץ- 
סאַראַביע, פֿון דער אונגערישער פּראָװינץ טראַנסילװאַניע און פֿון 
דעם קליינעם קיניגרײַך רומעניע זײַנען געווען פֿונאַנדערגעשײדט 
נישט בלויז דורך מלוכהשע גרענעצן, נאָר אויך דורך גרונטאָוונער 
יאָרהונדערטער אַלטער אַנדערשקײט פֿון פּאָליטישע באַדינגונגען, 
פֿון געזעלשאַפֿטלעכער אַטמאָספֿער און פֿון קולטור"השפּעות. 

כּדי בולט צו מאַכן דעם חילוק פֿון פּאָליטישער טראַדיציע פֿון 
די פֿיר פּראָװינצן, עס גענוג זײַן אָנצוּװײַון, אַז אין די זעלביקע 
יאָרן פֿון פֿאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען אין בעסאַראַביע 
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האָט געהערשט קרושעװאַנס ,שװאַרצע מאה", זײַנען די הונדערט 
טויזנט ייִדן אין דער בוקאָווינע געווען אַ פּאָליטישע מאַכט איץ לאַנד, 
מיט אייגענע דעפּוטאַטן אין טשערנאָוויצער רעגיאָנאַליפּאַרלאַמענט 
און אין ווינער קרײַכסראַט? און בעת די ייִדן אין רומעניע, װאָס 
האָבן דאָרט געווזינט זינט דורות, זײַנען געװוען פֿאַררעכנט פֿאַר 
,פרעמדע" און האָבן געפֿירט אַ קאַמף פֿאַר בירגעררעכט, אַ קאַמף 
פֿאַר אַ בעל-מלאכה-פּאַטענט און פֿאַר אַן אַדװאָקאַטן-ליצענץ, האָבן 
די ייִדן אין טראַנסילװאַניע שוין פֿאַרנומען הויכע און אַפֿילו די 
סאַמע העכסטע פּלעצער אין דער אונגערישער מלוכה-פֿאַרװאַלטונג. 

אין דעם זעלביקן יאָרצענדליק פֿון ערבֿ דער ערשטער מלחמה 
איז די בעסאַראַבישע קעשענעוו, די טרויעריקע קעיר ההריגה" און 
די בוקאָווינער טשערנאָוויץ, די האָפֿערדיקע מכניסאורחטע פֿון אַ 
ייִדישן וועלט-צוזאַמענפֿאָר ; די רומענישע בוקאַרעשט איז די הויפּט- 
שטאָט פֿון ייִדישער רעכטלאָזיקייט און די שטעט פֿון טראַנסילװאַניע 
-- פֿעסטונגען פֿון ייִדיש-אונגערישער קולטור-אַסימילאַציע און פֿון 
ייִדיש-קאַריעריסטישע דערגרייכונגען אין אונגערנס געזעלשאַפֿטלעכן 
און מלוכהשן לעבן. 

אָבער איין בשותּפֿותדיקן היסטאָריש-גורלדיקן שטריך האָבן די 
פֿיר לענדער יאָ פֿאַרמאָגט. זיי זײַנען אין משך פֿון יאָרהונדערטער 
געווען פּעריפֿעריע-פּראָװינצן. דרײַ פֿון זיי זײַנען דאָס געווען אויך 
געאָגראַפֿיש און אַלע פֿיר אין פּרט פֿון קולטור און דער עיקר אין 
ייִדיש-גײַסטיקן זינען. 

בעסאַראַביע איז נישט בלויז געאָגראַפֿיש, נאָר אויך קולטורעל 
געלעגן בײַם סאַמע ראַנד פֿונעם גרויסן ייִדישן ישובֿ. די פּראָװינץ 
צווישן פּרוט און דניעסטער האָט פֿאַרמאָגט אַ פֿאַרפֿונדעװעטן און 
פֿאַרביקן ייִדישן פֿאָלקשטײגער, אָבער תּורה און חסידות האָט מען 
אימפּאַרטירט פֿון ליטע און פֿון יענער זײַט קירהשער גרענעץ. און 
װאָס שייך ייִדיש-העברעישע ליטעראַטור און נאַציאָנאַלע ייִדישקייט, 
זײַנען די נאָענטסטע צענטערס געווען אָדעס און ואַרשע. בעסאַראַי 
ביע האָט דווקא צו יענער צײַט שוין פֿאַרמאָגט אייגענע ייִדישע און 
העברעישע שעפֿערס פֿון צװאָג און איך פֿון באַדײַטונג, אָבער 
זייערע ווערק האָבן זיך געדרוקט אין אָדעסער, אין װאַרשעװער און 
--- אין ניודיאָרקער צײַטשריפֿטן. אין יאָר 1911 האָט דער דעמאָלט 
יונגער אליעזר שטינבאַרג, אין איינעם מיט זײַנע נאָך ייִנגערע 
חבֿרים-שרײַבערס, מרדכי מאיר בלאַנק (געשטאָרבן 1939 אין אָדעס), 
מיכאל קופֿמאַן (געשטאָרבן 1944 אין נואַרק), יעקבֿ שטערנבערג 
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און משה אַלטמאַן געהאַלטן בײַם אַרױסגעבן אַ מאַדערנעם ייִדיש- 
ליטעראַרישן זשורנאַל אין בעסאַראַביע, אָבער עס איו פֿון דעם 
פּלאַן און פֿון די צוגרייטונגען גאָר נישט געװאָרן. 

װאָס שייך דער אונגעריש-רומענישער און אונגעריש-עסטרײַ- 
כישע גרענעץ-פּראַװינץ טראַנסילװאַניע קומט אין זין פֿון ייִדיש- 
קולטור אין באַטראַכט בלוין איר צפֿונדיקער טייל, כ'מיין, יענעץ 
אָרעמע, באַרגיקע געגנט, בײַ די ברעגן פֿון דעם טײל, װאָס איר 
שם-הכּולל איז -- מאַרמאָראָש און איר הױפּטשטאָט סיגעט. אין די 
שטעט פֿון טראַנסילװאַניע האָט געװעלטיקט דער נעאָלאָגיזם, די 
רעליגיעזע רעפֿאָרעם. אין ערגעץ האָט די דאָזיקע רעפֿאָרעם, װאָס 
איר ערשטער אידעאָלאָג (נאָך פֿאַרן ברעסלאַוער געהילף-ראַבינער 
אַבֿרהם גײַגער) איז געווען אַהרן כאָרין, דער רבֿ פֿון דער טראַנסיל- 
װאַנישער ק"ק אַראַד, נישט דערגרייכט אַואַ ראַדיקאַליזם און אין 
ערגעץ האָט זי נישט דערפֿירט צו אַזאַ גרינטלעכער קולטור-אַסימי- 
לאַציע מיטן גוֹייִשן אַרום וי אין טראַנסילװאַניע. בלױז אין די 
;ערים נדחות" פֿון מאַרמאָראָש איז געבליבן הויערן ייִדישע פֿרומ- 
קייט און ייַדישער לעבן-שטײַגער, 

,.. אויב אין זינען פֿון מלוכהש-אונגערישער ציװויליזאַציע איז 
מאַרמאָראָש געווען אַן אורח בײַ דער שװעל, איז זי אין פּרט פֿון 
ייִדישער גײַסטיקײט, פֿרימער און וועלטלעכער, געזעסן אויף קעסט 
בײַ דער שכנישער גאַליציע. חסידות האָבן די ייִדן פֿון מאַרמאָראָש 
(אַ מתנגד איז געווען אַ זעלטנקייט אין דער מדינה) געפּראַװעט בײַ 
דער ,קאָסעװער גזע* קודם אין גאַליצישן שטעטל קאָסעוו און דער" 
נאָך אין דער ק"ק ויזשניץ, אויף דעם אַנטקעגנאיבערדיקן בוקאָ- 
ווינער ברעג פֿונעם טײַך טשערמאָש. ווען ט'איז געקומען אַ יום- 
טובֿ צי גאָר ראש-השנה, האָט זיך בוכשטעבלעך גאַנץ מאַרמאָראָש 
אַװעקגעלאָזט קיין וויזשניץ אויף אָנצוזעטיקן זיך און אַהיימברענגען 
התלהבֿות און תּורה. נאָך חסידות איז מען פֿון מאַרמאָראָש געפֿאָרן 
קיין וויזשניץ: השׂכּלה, ציוניזם און די אידיי פֿון ייִדיש האָט מען 
קיין סיגעט געבואַכֿט פֿון גאַליציע, פֿון דער נאָענטסטער גאַליצי- 
שער שטאָט קאָלאָמײ, 


ירושלים בײַם פּרוט 


... די ערשטע ייִדישע שפּראַך-קאָנפֿערענץ (פֿון 20סטן אויגוסט 
ביזן 3טן סעפּטעמבער 1908) איז אָפּגעהאַלטן געװאָרן אין דער בו- 
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קאָװוינער הױפּטשטאָט טשערנאָווֹיץ, מן"-הסתּם דערפֿאַר, װײַל איר 
הױפּט-איניציאַטאָר און אָרגאַניזירער, ד"ר נתן בירנבוים, האָט דע- 
מאָלט דאָרט געװוינט. אָבער טשערנאָויץ האָט אַחוץ דעם נאָך 
געהאַט אַנדערע זכותיט פֿון אַ מער געזעלשאַפֿטלעך-פּסיבאָלאָגישן 
כאַראַקטער אויף צו ווערן די שטאָט פֿון דער ייִדישער שפּואַ-קאָג- 
פֿערענץ. אין דער בוקאָווינע זײַנען די יידן געווען אַ פּאָליטיש-גע- 
זעלשאַפֿטלעכע מאַכּט-פּאָזיציע װוי אין ערגעץ נישט אין קיין שום 
לאַנד אויף דער וועלט. דער ייִדישער ישובֿ דאָרט האָט וי אַן אָר- 
גאַניזירטער קאָלעקטיוו אין איינעם מיט די רומענער, מיט די אוק- 
ראַיִנער און מיט די דײַטשן פֿאַקטיש מיטרעגירט די מדינה. יענע 
,לאָקאַל-פּאַטריאָטן?, װאָט האָבן די בוקאָווינער הױפּטשטאָט, װווּ 
ס'האָט געװוינט אַ העלפֿט פֿון דער גאַנצער ייִדישער באַפֿעלקערונג 
אִין לאַנד, גערופֿן ,ירושלים בײַם פּרוט?, האָבן נישט מגום געווען. 


טשערנאָוויץ איז, בלי ספֿק, געווען אַ שטיק ירושלים בײַ די 
ברעגעס פֿונעם פּרוט. װאָס אמת, בלויז אַ ירושלים של מטה, װאָ- 
רעם אין זינען פֿון שפּראַך, פֿון דערציונג און פֿון געזעלשאַפֿטלע- 
כער ציוויליזאַציע איז די בוקאָװוינער ייִדישע אינטעליגענץ און מיט 
איר אַ היפּשער טייל פֿון דער יידישער װילשטאַנדשאַפֿט געזעסן 
אויף קעסט בײַ די דײַטשן, בײַ זייערע שולן אוֹן בײַ זייערע קולטוף- 
אינסטיטוציעס אין לאַנד. אָבער אין פּרט פֿון ייִדישן אָנזען און פֿון 
ייִדישער אָנזעעװודיקייט אין שטאָט, אין פּרט פֿון ייִדישער דעה, פֿון 
ייִדיש-געזעלשאַפֿטלעכער תּקיפֿות. און פֿון בײַזיך-איןידער-היימיקייט, 
האָט טשערנאָװויץ מער װי יעדע אַנדערע עיר ואם אין די תּפֿוצות- 
ישׂראֵל פֿאַרזינט דעם נאָמען ירושלים, 


און די ירושלים-דמטה פֿון ייִדיש-געזעלשאַפֿטלעכער מאַכט איו 
אַ חוץ זעם נאָך אין דער סאַמע מיט פֿון ייַדישן תּחוֹם המושבֿ געווען 
אַ שטאָט מיט אַן אױסגעשפּראָכענעם מערבֿדיק-דײַטשישן קולטור- 
אַספּעקט און מיט אַ ייִדיש-ריידנדיקער באַפֿעלקערונג. דער אַספּעקט 
פֿון איר דײַטשקײיט האָט דער שטאָט טשערנאָװויץ געגעבן דעם פּרעס- 
טיזש פֿון אַן אינטערנאַציאָנאַלער קאָנפֿערענץישטאָט בײַ יידן און 
איר ייִדיש-ריידנדיקע באַפֿעלקערונג איז געווען די פּאַסיקע געזעל- 
שאַפֿטלעכע לאַנדשאַפֿט, װאָס האָט אונטערגעשטראָכן די גרונטאידיי 
פֿון דעם טשערנאָוויצער צוזאַמענפֿאָר, די אידיי פֿון לעבעדיקן פֿאָלק- 
שטייגער און פֿון גערעדטער פֿאָלקשפּראַך װי דער יסוד פֿון נאַ- 
ציאָנאַלן קיום, 
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איך וייס נישט אויף װױפֿל ד"ר נתן בירנבוים און דער אָרגאַ- 
ניזיריקאָמיטעט פֿון דעם צװזאַמענפֿאָר האָבן טאַקע אין זינען געהאַט 
די דערמאָנטע געזעלשאַפֿטלעך-פּסיכאַלאָגישע זכותים בלַם באַשטי- 
מען טשערנאָװויץ פֿאַר די שטאָט פֿון דער ייִדישער שפּראַך-קאָנפֿע- 
רענץ. אין די ,באַריכטן, דאָקומענטן און אָפּקלאַנגען פֿון דער טשער- 
נאָװויצער קאָנפֿערענץ?, װאָס די פֿילאָלאָגישע סעקציע פֿונעם ייִדי- 
שן װיסנשאַפֿטלעכן אינסטיטוט האָט צונױפֿגעזאַמלט און אַרױסגעגעבן 
(ווילנע, 1921), האָב איך קיין שום קלאָרע אָנזליטונג דערויף נישט 
געפֿונען. אָבער אַז די שפּראַך-קאָנפֿערענץ פֿון 1908 האָט אַנטפּלעקט 
אוֹן בולט געמאַכט די ערשטע צייכנט פֿון דעם ;עפּעס נײַס", װאָס 
האָט געהאַלטן אין אױפֿקומען בײַ די הונדערט און צװאַנציק טויזנט 
ייִדן אין דער בוקאָװוינע, אונטער דער השפּעה פֿונעם רוסישן 1905 
און פֿונעם גאַליצישן 1907 (ערשטע דעמאָקראַטישע פּאַרלאַמענט- 
װאַלן אין עסטרײיך), װעגן דעם האָב איך זיך אָנגעהערט אָן אַ 
שיעור בעל-פּה-זכרונות און אָפּשאַצונגען פֿון מענטשן, װאָס זײַגען 
דעמאָלט אדערבלל געווען". און װעגן דעם קאָן מען אויך היפּש 
אַרױסלײענען פֿון דער דערמאָנטער ווילנער דאָקומענטן-זאַמלונג, 

אָט זײַנען למשל צוויי, דאַכט זיך, מינדערוויכטיקע פֿאַקטן, װאָס 
ווערן פֿאַרצײכנט אין דער דאָקומענטן-זאַמלונג און -- װיפֿל האָבן 
זיי צו דערציילן װועגן דעם פּאַטאָס און װעגן דעם גראָטעסק פֿון 
דער נײַער צײַט אין דער ייִדישער בוקאָװוינע ערבֿ 1914! פֿאַקט 
נומער איינס: די קאָנפֿערענץ האָט געזאָלט פֿאָרקומען אין ;ייִדישן 
נאַציאָנאַל-הױז*, װאָס האָט זיך דעמאָלט געבויט און האָט געדאַרפֿט 
פֿאַרטיק װעױן זומער 1908. אָבער אין דער לעצטער מינוט האָט דער 
קהילה-פּרעזידענט דייר שטראַוכער צוריקגעצויגן זײַן באַװיליקונג און 
די קאָנפֿערענץ האָט זיך געעפֿנט אין זאַל פֿונעם ,מװיק-פֿאַראײן", 
שטראַוכער, דער קיניג פֿון דער ייִדנגאָס?" אין דער בוקאָווינע, האָט 
זיך לכתּחילה נישט געכאַפּט װאָס דער צװאַמענפֿאָר מיינט. װאָס 
נענטער ס'איז אָבער געקומען די דערעפֿענונג פֿון דער קאָנפֿערענץ, 
אַלץ מער און זיכערער האָט די אָפֿיציעלע בוקאָווינער ייִדישע פּאַ- 
ליטיק געװוּסט און געאַנט, אַז די שפּראַך קאָנפֿערענץ איז נישט 
קיין אויסלענדישער ענין, װאָס מען קאָן אָפּקומען מיט העפֿלעכקײטן, 
נאָר דער אָנזאָג פֿון אַ ייִדישן אָפּאָזיציע-שטורעם אין לאַנד גופא. 
די סטודענטן, װאָס האָבן גענומען ריידן דעמאָנסטראַטיו ייִדיש און 
האָבן זיך גערעשט אַרום דער אָרגאַניזירונג פֿון דער שפּראַך-קאָנ- 
פֿערענץ, האָבן אָנגעזאָגט נישט בלויז דעם אױפֿקום פֿון נײַע נאַ- 
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ציאָנאַלע טענדענצן בײַ די ייִדיש-סאָציאַליסטישע גרופּעס אין לאַנד, 
נאָר אויך און דער עיקר אַ נײַעם װענד צו נאַציאָנאַלער תּוכיקייט 
בײַ דער ציוניסטישער אינטעליגענץ און בײַ אַ גרויסן טייל פֿון די 
פֿאָלקשיכטן, אויף וועלכע ס'האָט זיך אָנגעשפּאַרט די מאַכט פֿון 
שטראָוכערס ייִדישער פּאָליטיק אין לאַנד, 

אין 1908 האָט דער ,גײַסט פֿון גאַליציע? זיך געלאָזט פֿילן בײַ 
די געזעלשאַפֿטלעכע פּעריפֿעריע-גרופּעס פֿון די ,פּועלי-ציון", פֿון 
די ;ייִדישע סאָציאַליסטן? און פֿון יידישיסטישע סטודענטן אָבער 
צוויי יאָר שפּעטער האָט דער קאַמף פֿאַר אָנערקענונג פֿון ייִדיש 
אַרום דער פֿאָלקצײלונג פֿון 1910 אָנגענומען אַ בפֿירושן מאַסןכאַ- 
ראַקטער און שטראַוכערס ;ייַדיש-נאַציאָנאַלע פּאַרטײ* איז פֿאַרװיקלט 
געװאָרן אין אַ קאַמף אויף לעבן און טויט מיט אַ מעכטיקער פּאָלי 
טישער אָפּאָזיציע אונטער דער פֿירערשאַפֿט פֿון פּראָפֿי לעאָן קעל- 
נער (געב' טאַרנאָװו 1859, געשט' וין 1928). 

פֿאַקט נומער צויי: די אַראַנזשירערס האָבן ניט צוגעלאָזט די 
פֿאַרטרעטערס פֿון אַרבעטער-גרופּעט צום באַנקעט, װײַל זיי זײַנען 
נישט געווען אָנגעטאָן אין ;שװאַרצע פֿרעק?. די דאָזיקע ;שװאַרצע 
פֿרעק? זײַנען אָבער געווען סימבאָליש פֿאַר דער מענטאַליטעט פֿון 
אַ גרויסן טייל פֿון דער בוקאָווינער ייִדישער אינטעליגענץ, װאָס 
האָט געפֿירט אַ קאַמף קעגן דעם נאַציאָנאַלן פֿאָרמאַליזם פֿון דער 
אָפֿיציעלער ייִדיש-פּאָליטישער פֿירערשאַפֿט און אַלײן האָט זי אין 
אָט דעם פֿאָרמאַליזם געשטעקט איבער די אויערן. נישט בלויז האָט 
די ציוניסטישע סטודענטשאַפֿט פֿון קעלנערס ,פֿאָלקס-ראַט"-באַװע- 
גונג נישט אױפֿגעהערט צו פּאָרן איר באַגער צום ייִדישן אינהאַלט, 
צו ייִדישער פֿאָלקסטימלעכקײט מיט דער באַנקעט-עטיקעטע לױטן 
נוסח הײַדעלבערג, נאָר אויך די נײַיאױפֿגעקומענע ייַדישיסטישע 
אינטעליגענץ האָט געפּרװוט פֿאַרבינדן אַזאַ חיימיש-וױיכן ענין וי 
ייִדישע פֿאָלקשפּראַך מיט די קלטור-פֿאָרמען פֿונעם ,דײַטשישן 
פֿאָרפּאָסטנטום? אין מזרח, 


די ייִדישיסטישע אינטעליגענץ אוף מיט איר די גאַנצע יידיש- 
באַװועגונג אין לאַנד איז אין די יאָרן פֿאַר דער ערשטער וועלט-מל- 
חמה ניט װײַט אַװעק אױפֿן וועג צו ייִדישער קולטור-תּוכיקייט. די מי- 
סיע פֿון אַ דײַטשקײט-אַװאַנגאַרד אין מזרח, װאָס ווין האָט דעקרע- 
טירט פֿאַר די פֿיר פֿעלקער פֿון דער נײַיצוגעקומענער עסטרײַכישער 
פּראָװוינץ בוקאָװוינע, האָט קיינער נישט אין משך פֿון אַ קנאַפּן 
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יאָרהונדערט אַזױ ערנסט גענומען און אַזױ לאָיאַל געפּרוװוס דורכ- 
פֿירן װי דער ייִדישער אינטעליגענט. די דאָזיקע דײַטשישע קולטור- 
געטרײַשאַפֿט האָט דערנאָך זיך נוקם געווען אין די ייַדיש"נאַציאָנאַלע 
אידעאַלן פֿון דער דאָזיקער אינטעליגענץ. די דײַטשישע קולטור- 
פֿאָרעם איז געװאָרן דער הויקער, װאָס האָט די ייַדישע אידעאַלן 
און גײַסטיקע ראַנגלענישן פֿון דער בוקאָווינער אינטעליגענץ היפּש- 
לעך גראָטעסק פֿאַרקרימט און דערעיקרשט אָפּגעהאַלטן פֿון שעפֿע- 
רישקייט, 2 פא( א ) 
| ;טשערנאָוויץ" אין טשערנאָוויץ האָט דער ייִדישער אינטעלי- 
גענץ אין דער בוקאָווינע בולט צום באַװוּסטזײַן געבראַכט דאָס דאָ- 
זיקע אױבנאױפֿיקע, גראָטעסקע און פֿאַרקרימטע. און קיין בעסערער 
עדות פֿאַר דער אױפֿגעגאַנגענער באַװוּסטזיניקײיט, וי דאָס בריענ- 
דיקע װאָרט פֿון זעלבסט-חוזק און פֿון זעלבסטקריטיק, װאָס האָט 
זיך דעמאָלט צעבליט בײַ די טשערנאָװויצער אַרום ,טשערנאָוויץ" 
און האָט אַרײַנגעבליט אויך אין דער בוקאָווינעס רומענישע יאָרן 
איז דאַכט זיך נישט געמאָלט. סימנים פֿון דעם דאָזיקן זעלבסט- 
חוזק אױפֿן חשבון פֿון דער פֿאַרדײַטשקײט זײַנען צו געפֿינען אין 
אַ שפּאָר ביסל לידער פֿון דעם יידיש-דיכטער איציק מאַנגער, װאָס 
איז געבוירן געװאָרן אין טשערנאָװויץ און האָט דאָרט פֿאַרבראַכט 
אַ טייל פֿון זײַנע פֿריע קינדער-יאָרן. 
טשערנאָוויץ איז דורך ;טשערנאַװויץ* קיין שעפֿערישער ייִדיש" 
צענטער נישט געװאָרן. אָבער די אָרגאַניזיר-שליחות אַרום ייִָדיש, 
װאָס זי האָט אויף זיך גענומען אין 1908, האָט זי געטרײַ אָנגעהאַלטן 
אויך װײַטער. טשערנאַװויץ איז געבליבן דער אָרגאַניזאַטאָרישער 
צענטער פֿון דער יידיש-באַװעגונג און פֿון דער ייִדיש-ליטעראַטור 
אויך צווישן ביידע וועלט-מלחמות, 


ברוך האַנער 


יָדיש רומעניע פון נאַָענטן אַמאָל 


רומעניע ! בלויז דער נאָמען אליין רופֿט-אַרױס אַ ציטער בײַ 


אַן אייגענעם פֿון דעם לאַנד אָדער בײ איינעם װאָס ס'האָט דאָרטן 
פֿאַרלצבט אַ צײַט. אַ לאַנד, װאָס פֿון זײַן בראשית אָן מיט שׂנאה 
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צו ייִדן, מיט גזירות און אויסנעמלעכע חוקים ומשפּטים פֿאַר ייִדן 
און װאָס די רדיפֿות אויף יעדן איינצלנעם מזרע ישׂראל האָבן קיין 
אויסלאָז נישט געהאַט. און כאָטש אַזױ, האָבן ייִדן צווישן איין אָפּ- 
דעך 1 און אַנדערן, געלעכט אויף זייער אופֿן, זייער ייִדישן שטייגער, 
און צו מאָל זיך אַפֿילו װוויל געטאָן וי בײַ זיך, וי אין אייגענעם 
לאַנד, 


ס'געדענקט זיך מיר אַ פּורים, פֿון די ערשטע יאָרן מײַנע אין 
בוקאַרעשט, װאָס אַזעלכעס זעט מען נישט און װאָס איז מיר גע- 
בליבן פֿאַרבילדערט אין זכּרון -- עד היום, 


פֿונעם פֿריִען מאָרגן האָט זיך אויף די ייִדישע גאַסן וװאַקאַ- 
רעשט, דודעשט און אַרום, גענומען טומלען און רעשן פֿון קליין און 
גרויס. טישן בײַ די ברעגן פֿון די שטראָזן -- לאַנגע אָן אַן עק, 
װאָס יום-טובֿדיק פֿאַרשפּרײטע און איבערגעלאָדענע מיט פּורים- 
גרייט פֿון כּל המין און פּוריםּ-קוילעטשן, אַזעלכע משונהדיק-גרויסע, 
װאָס ס'איז נישט געווען צו בּאַנעמען וי אַזױי זיי זײַנען אַרײַן 
און אַרױס אַנצע פֿון די אויוונס, האָבן צו זיך געצויגן מחנותוליז 
מענטשן, װי ס'ציט צום האָניק די פֿליגן. אַ הו-האַ אַ גאַנץ גייענדיקן 
טאָג,. װי אויף אַ יאַריד. מען קומט און מען גייט, שטופּט זיך בײַ 
טישן, נעמט פּעק, פּאַקט אין קוישן, לאָדט פּעק אויף קאַלעסן... 
ס'איז יום-טובֿדיק, ס'איז פּורים אין לאַנד! און פֿאַר נאַכט, נאָך 
שקיעה, האָבן ציגײַנערישע כּליזמר, אין זייערע פֿאַרביקע חגאישע 
טראַכטן, גענומען גיין איבער די ייַדישע קלייטן און אױפֿשפּילן אַ 
;זאָבראַניטש?, וי אויף ייִדישע שׂמחות. און ערשט ס'האָט אָנגע- 
הויבן רוישן און רעשן פֿון פֿרײלעכן, צעלאָזענעם געטומל, װאָס 
האָט געשאַלט און געהילכט ביז אין פֿריִען באַגינען. די גאַסן זײַנען 
פֿאַרשװוּמען פֿון מענטשן, ייִדן, װוי להבֿדיל, גוייִם. די באַָיאַרן, די 
פּריצים, לאָזן זיך אויך אַראָפּ אין ייִדישן געסל און מען שטייט 
בגילופֿינדיק, פֿרײלעך אױפֿגעלײגט, און מען כאַפּט איף די פֿאַר- 
בײַציענדיקע טשאַטעס פֿאַרשטעלערס -- אין בגדים פֿון כּלערלײ 
פֿעלקער און שטייגערס -- און פּורים-שפּילערס, כּקדמוניות, װאָס 
טאַנצן און זינגען-אויס אונדזערע אַלטע ליבע ייִדישע פּורים"שפּילן, 


אין מיטן דער גאָסי 
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| 1 אָפּכאַפּן דעם אָטעם, 
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װאָס איז געווען דער כּוח, מיט װאָס די ייִדן האָבן געלעבט 
און אױפֿגעהאַלטן די פּײַן, די טאָג-טעגלעכע אָנשיקענישן, אין דער 
דאָזיקער מדינה רומעניע? ס'איז געווען שיכּחה, דער חסד אױיף 
װאָס ס'איז ממונה דער מלאך פּורה, 

מען האָט זיך פֿאַרגעסן, אוֹן ס'איז געווען בשפֿע רבח, װאָס 
ס'זאָל מאַכן פֿאַרגעסן. װוּ מען קערט זיך נישט און װוּ מען ווענדט 
נישט דאָס אויג, פֿאַרשיכּורט און פֿאַרשװינדלט עס די חושים. 

בערג, מעכטיקע ריזן, שפּאַרן גדלותדיק אַרױס זייערע פֿון שניי- 
װײַסע 997 אהו" ועלדער קדמונישע רוישן תּפֿילהדיק אַרום זיי, 
אַזיערעס שפּיגלען וי אָפֿענע צעלויכטענע אויגן... און פֿון די 
טײַכן און װילד-יאָגנדיקע ריטשקעס, װאָס ציען בײַ די ועגן און 
שנלידן-אַדורך דאָס לאַנד, טראָגט זיך אייביק-סודותדיק געפֿליסטער 
און שטיל-באַנעמענדיק געזאַנג. 

און דערצו: די ברכה פֿון דער ערד. דאָס עשירות פֿון די 
גערעטענישן װאָס שפּראָצט פֿון בוים און געויקס' און שפּרײט 
זיך אָן אַן עק און אָן גבֿול, און װאָס האָט דעם ביסן לײַכטער באַ- 
שערט פֿאַרן מויל װי אין אַנדערע לענדער. 

אָט מיט דעם כּוח האָבן ייִדן זיך דערהאַלטן פֿאַרגעסנדיק אַן 
זיי לעבן אין א מלכות הרשעה, װאָס אײביק פֿלאַמט דאָרט שׂנאה 
קעגן זיי! 

8 

אָנגעקומען בין איך אין רומעניע, ס'מיינט, אין דער עיר- 
חבירה בוקאַרעשט, אין יאָר 19223, און באַלד װי כ'האָב מיך דאָ 
געהאָט א ביסל אײַנגעפֿונדעװעט, גענומען זוכן,. אױיסשפּירן, װוּ 
ערגעץ ס'געפֿינט זיך אַ מקום-קבֿע פֿונעם ייִדישן װאָרט, אַ חבֿרותא 
װאָס לעבט מיטן ייִדישן גײַסטיקן געדאַנק, אוֹן ווער זײַנען עס די 
ראַשי-המדברים. די חכמי-החבֿורה. 

דעמאָלט, אין יענער צײַט, האָט זיך אין גבֿול ייִדיש-ייַדישלאַנד, 
אין רומעניע, אָנגעטראָגן פֿרישע געזונטע לופֿט. די ליפּקאַנער האָבן 
זי אָנגעװוייט: יעקבֿ שטערנבערג, משה אַלטמאַן, בראש מיט זיער 
רבין דעם משלים"-מײַטטער אליעזר שטינבאַרג, דאָס פּיצל ייַדל 
מיטן גרויסן קאָפּ, הויל מוח. און צו זיי האָט זיך צוגעבונדן דער 
ראשון פֿון ייִדישע פּאָעטן אין רומעניע, יעקבֿ גראָפּער, און דער 
גאַליצישער"-בוקאַװוינער חריף ומחוכּם שלמה ביקל. און מיטן שליף 
פֿון אַ קינטטלעריש באַנײַט װאָרט און דעם בליץ פֿון אַ נײַעם גע- 
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דאַנק האָבן זיי אױפֿגעטרײסלט די חובֿבֿייייִדיש, געשטאַרקט זייער 
ליבשאַפֿט צום אייגענעם לשון און צעפֿאָכעט איבערן גאַנצן לאַנד, 

כ'האָב זיך צו דער חבֿרותא דערנענטערט און זיך געפֿונען 
נאָענט און היימיש. אַגבֿ, שווה בשוה זײַנען מיר נישט אין אַלץ 
געווען. אונדזערע דרכים האָבן נישט תּמיד געצויגן מיט די איי- 
גענע רעלסן. און איבער גאָר: ס'איז פֿאַראַנען עפּעס אין זייער 
הנחנה, װאָס איז מיר געווען פֿרעמד און װאָס כ'האָב מיט דעם קין 
מאָל נישט געקענט מסכּים זײַן: ס'איז אין בוקאַרעשט געווען דער 
שטייגער אין דער ליטעראַרישער חבֿרותא צו מאַכן אַ מזיגה, װאָס 
איז פֿאַר מיר געווען ווילד: צונױפֿפּאָרעניש פֿון ליטעראַטור מיט 
כּלל-טוערישקייט. מען האָט זיך געריסן צו דער קהלישער פּאַשע. 
געװאָלט האָבן אַ דעה אין פּרנסישע עסקים. און אַז ס'איז געקומען 
די צײַט פֿון אױיסקלײַבן פּרנסים, האָט זיך אין ליטעראַרישן היקף 
געטומלט אויף כּלים: מען דאַוף אָפּרײַסן די צילינדערס פֿון די 
קופּערנע קעפּ, באַװײַון די אױיסגעכאַװעטע פּרצופֿים די נאַקעטע 
גראָבע פּנימער זייערל! 

חכי דמי ?? ,דער באַגער נאָך אַן אייגענעם באַלעמער אין רו- 
מעניע און דער ווילן צו צעוויגן אונדזער אייגענעם שיינעם ניגוף 
איז בלי-ספֿק געווען אַ גראַנדיעזער, פֿאַרכאַפּנדיקער ספּעקטאַקל" 
ש. ביקל / הקדמה צו רומעניע). דער דאָזיקער ;גראַנדיעזער פֿאַר- 
כאַפּנדיקער ספּעקטאַקל* איז פֿאַר מיר קיין פֿאַרענטפֿערונג נישט 
געווען. מיר כּלל נישט אײַנגעגאַנגען. מענטשן פֿון מחשבֿה, פֿונעם 
שאַפֿנדיקן קינסטלערישן װאָרט, מיט חי-וקימדיקער פּראָסטער ואָך, 
קהלישע פֿאַרזאָרגענישן ? 

אין די ליטעראַרישע געזעמלען פֿון דעמאָלטיקן ווין, פֿון װאַנען 
כ'בין געקומען קיין בוקאַרעשט, האָט מען פֿון אַ מזיגה אַזאַ נישט 
געוווסט, װאָלט אַזאַ צונױפֿפּאָרעניש ניט געקאָנט געמאָלט זײַן די 
דאַגות, װאָס האָבן פֿאַרנומען, זײַנען געווען פֿון גאָר אַנדערע שײ- 
כותן: ס'האָט פֿאַרנומען די אױפֿגעגאַנגענע נײַע פּאָזיציע פֿון האָפֿ- 
מאַנסטאַל, װערהאָרן, רילקע, װאָס האָבן פֿאַרכאַפּט מיט דער באניי- 
טער וויזיע און געשטאַלטונג. טאָמאַס מאַנס ,יוסף און זײַנע ברידער" 
איז נאָר-װאָס אַרױס אויף דער שײַן. גוסטאַװ מאַלערס סימפֿאָניעס 
האָבן גערוישט אין קאָנצערט-זאַלן און אױפֿגערודערט די מנגנישע 
וועלט מיטן חידוש פֿון דער קאָמפּאָזיציע און מיט דער בלענדנדיקער 





? װי איזן דאָס געמאָלט ? 
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נײַקײט פֿון די קלאַנגען... און אין דער צעסעסיאָן, דער נײַמאָדי- 
שער קוביסטישער בנין מיטן קופּערנעם קופּאָל, און אויסגעשניצטן 
וי סכך פֿאַר אַ סוכּה, האָבן זיך באַװויזן די ביכּורים פֿון דער עקס- 
פּרעסיאָניסטישער מאָלערײי, און וי דאָס שײַנדל: אָסקאָר קאָקאָש- 
קאַס געמעלן, 

פֿאַראַן געווען מיט װאָס זיך צו פֿאַרנעמען. אַ דאַגה גאָר פּרנסי- 
שע עסקים, קהלישע מחיה? 

4 

אין בוקאַרעשט, אין גבֿול ייִדישלאַנד, איז יעקבֿ שטערנבערגג, 
דער פּאָעט און דער טעאַטראַל, געווען דער אױפֿגערופֿענער גײַסטי- 
קער בעל-משפּיע, ,קיינער האָט פֿאַר די לעצטע פֿופֿציק יאָר נישט 
פֿאַרנומען אַזֹאַ צענטראַלע פּאַזיציע אין דער ייִדישער קולטור-גע- 
זעלשאַפֿטלעכקײט וי ער" שש. ביקל / רומעניע). 

שטערנבערגס געמיט איז שטענדיק אַן איבערגעלאָדנס, שטענ- 
דיק אין געיעג פֿון זיך: ,כ'קען פֿון מיר נישט איבערטראָגן !* 

שעהען אַיעדן טאָג שפּאַנט ער, דעם קאָפּ זײַטיק איבערגעבויגן, 
איבער די שטיבער פֿון זײַנע פֿרײַנד,. שלמה ביקל צי באַרבו לאַזאַ- 
ריאַנו --- דער באַװוּסטער פֿאָלקלאָריסט --, אין דער היים איז ער 
בלויז װי אַ קװאַרטיראַנט צום איבערנעכטיקן קאָכט, ברױיזט און 
שטרעקט אַלץ אויס די האַנט נאָך אַ ציגאַרעט, פֿאַררױכערט און 
דעררייכערט נישט, און שטרעקט וידער אויס די האַנט נאָך אַ צי- 
גאַרעט. מכּוח אל הפּועל, אױסנעפּלען אַ קינסטלערישן געדאַנק, אָנ- 
טאָן מחשבֿה אין געשטאַלט -- װאָס סזאָל נישט זײַן -- אַ ליד, אַ 
מאַמר צי גאָר אַ טעאַטראַלע שאַפֿונג, איז פֿאַר אים קריעתיים-סוף: 
אַליין, ביחידות, קומט ער עס נישט בײַ. מון ער נעבן זיך האָבן 
וועמען, בעת ער פּלאָנטערטיאױס דעם קניל און ערשט אין די 
צײַטן פֿון די ערבֿן צוֹ זײַנע טעאַטער-ספּעקטאַקלען איז ער שױן 
אַזױי פֿאַרטראָגן, אַז װי נישט אויף דער ערד. און אין די העוויות 
און אין אויסזען, וי פֿון אַ שוועבנדיקן איף פֿאַרהױלענישן, פֿון װאַנען 
ער כאַפּט זיך אויף רגעס אַראָפּ און טראָגט זיך באַלד צוריק אין 


געשוועב. 
ו א 


ער פּראַװועט װײַסע נעכט אין א קאַװיאַרניע; ערגעץ אױפֿן בול- 


װאַר עליזאַבעטאַ, אין איינעם מיט זײַן קאַפּעליע: מאַקס האַלעם 
דער קאָמפּאָזיטאָר, פּרחים און משה רובינגען די מאָלערס און מיט 
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זײַן לײַבאַקטיאָר אַבֿרהם בערקאָװויטש. חדשים, נאַכט אויף נאַכט, 
זיפּנדיק אַ טעפּל נאָך אַ טעפּל שװאַרצע קאַװע, אָנציענדיק אַ ציגאַ- 
רעט נאָך אַ ציגאַרעט, קנעלט ער מיט דער דאָזיקער קאַפּעליע ביזן 
װײַסן טאָג אַרײַן. ער וויקלט פֿאַר זיי אויס, איז מסביר די קינסטלע- 
רישע פֿאַרטראַכטעכצער, װאָס שפּינען זיך בײַ אים אין געדאַנק: 
װאָרט, בילד, מוזיק, סצענישער אױסשפּרײט. אַיעדעס איינצלנע, 
נאָך און נאָך אַ מאָל... ביז װאַנען דער רעיון נעמט אויף זיך לײַב 
און גייט-אויף אין װאָרהאַפֿטיקער לעבעדיקער געשטאַלט. און ס'איז 
--- ויהי אור ! ס'נעמט גיין אויף די ברעטער אַ פֿאַרכאַפּנדיק רוישג- 
דיק טעאַטער-שפּיל און ס'ווערט יום-טובֿדיק אין דער װאָכן איף 
דער ייִדישער גאַס! 
שצ 

ס'איז געווען אַ צײַט פֿון גײַסטיקער שפֿעדיקײט : אונטערן הימל 
פֿון ייִדישלאַנד האָט פּלוצעם אױפֿגעבליצט דאָס געשטאַלט איציק 
מאַנגער, מיט זײַנע ;שטערן אױפֿן דאַך", און דערהויבן אים ביז 
אונטער די שטערן. 

און נאָך אַן אַנדער ליטעראַרישי-קינסטלעריש גערעטעניש איז 
מיר פֿאַרבליבן אײַנגעצייכנט אין געדאַנק פֿון יענער געהויבענער 
צײַט: אין באַראַשעום, דאָס מקום פֿון ייִדיש-ליטעראַרישע און קינסט" 
לערישע צונױפֿקומען אין בוקאַרעשט, האָט אין אַ װינטער יעדע 
װאָך איינער פֿון די ייִדישע פּאָעטן און דערציילערס געמאָלן פשטאָט 
און שטעטל", װאָס ער איז פֿון דאָרט אױסגעװאַקסן און פֿון דאָרט 
געצויגן זײַן שעפֿערישע יניקה. און ס'זײַנען ;שטאָט און שטעטל" 
אױפֿגעגאַנגען מיט אַלע זייערע חנען, זיך צעזונגען מיט אייגענער 
דורותדיקער שטייגערישקייט און זיך צעשפּילט אין די קאָלירן פֿון 
אויסטערלישער מעשׂחדיקייט. און ס'וועקן זיך אין דמיון געשטאַלטן 
און געשעענישן, װאָס פֿאַרמישן דעם הײַנט מיט דעם נעכטן 

דער פּאָעט יעקבֿ גראָפּער, צעכּעסט און מיט צונטער-רויט-אָנגע- 
צונדענעם פּנים, יחוטט זיך מיטן אַלטן מאָלדאַװישן גרענעץישטעטל 
מיהאַלען --- אַן ערשטע סטאַנציע פֿון ייִדיש חשיבֿות אין רומעניע. 
ער, דער גרויסער בקי און שאַרפֿער בעליזכּרון, דערציילט ווען און 
וי אַזױ ייִדן האָבן זיך דאָרט באַזעצט, פֿון װאַנען זיי זײַנען אָנגע- 
קומען אַהין און וי זיי האָבן זיך פֿון דאָרט צעשפּרײט איבער דער- 
גאַנצער װאָלעכײַ. 

דער שרײַבער משה אַלטמאַן און דער פּאָעט יעקבֿ שטערנבערג 
האָבן מיידע, יעדער אויף זײַן מאָלערישן אופֿן, אויסגעװויקלט מגילת 
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ליפּקאַן, זייער געבוירן-אָרט,. דאָס בעסאַראַבער שטעטל מיט אַ גע" 
הויבענעם אַלטן יחוס, אַ מקום פֿון תּורה און פֿון וועלטלעך-גײַסטי- 
קער סחורה. חוץ װאָס שרײַבערס, באַנײַערס, מיט אַ קלינגענדיקן 
אויסרוף, יהודה שטיינבערג, אליעזר שטײנבאַרג און זייערע תּלמידים, 
האָבן דאָרט אױפֿגעשײַנט. ס'איז געווען דאָס ערשטע שטעטל אין 
דער בעסאַראַביע, װוּ די השׂכּלה האָט געשטעלט די ערשטע טריט. 
דער אַפּטער 37ֿ, בעת ער איז אַנטלאָפֿן פֿון יאָס, האָט זיך דאָרט 
אָפּנעשטעלט אויף אַ שטיקל צײַט. ר' מאירל פּרעמישליאַנער האָט 
אַ מאָל איבערגעווינטערט אין ליפּקאַן. אַ שטעטל פֿון מעש ים און 
מעשׂיות. 

שלמח ביקל בלעטערט-אויף אַ קאַפּיטל פֿון דעם בוך, װאָס ער 
האַלט אין בויען ;אַ שטאָט מיט יידן", זײַן שטאָט קאָלאָמײ, און 
ס'שפּינען זיך אַרױס פּנימער, געשטאַלטן און שטייגערן... אַ פֿאַר" 
שיידן געמיש: עמך-יידן אין האַװעניש נאָך חיונה. יחסנימדיקע בעלי- 
בתּים אויף סאַמעטענע טריט, מיט קירהשע צעקעמטע אויסגעגלעטע 
בערד. און ס'טראָגט זיך דאָס גערויש, ס'קאָכעניש פֿון חסידים און 
קלויזן, מיט זייערע פֿאַרשײדענע דרכים און נוסחאות : וויזשניצער, 
אָטעניער, טשאָרטקאָװער און זשידיטשויווער, און װאָס איז שטענדיק 
אין װױידעראַנאַנד מיט די מתנגדים און מיט זייער ראָש, דער אָבֿ 
בית-דין, ר' הלל ליכטנשטיין, דער פֿרומער אונגערישער קנאָי, דעם 
חתם-סופֿרס תּלמיד. ס'האָט װי געלעבט און געלײַבט אין אַיעדן 
בלעטל, 

נאָר באַזונדער לײַבהאַפֿטיק בילדעריש שטייען פֿאַר מיר די 
געשטאַלטן : דער פּרנס-חודש ר' אַהרן כּהן,. דער געשטרעקטער, הוי- 
כער ייד מיט דער זײַדענער, לאַנגער, װײַסער באָרד, בעת ער גײט 
שבת-יום-טובֿדיק אָנגעטאָן, נאָר אָן דעם שטרײַמל, אין שול אַרײַן 
אָפּגעבן כּבֿוד זײַן קייסער, דעם קייסער פֿראַנץזיאָזעף, אין טאָג פֿון 
זײַ! געבוירן, און ר' מאיר פֿראַנצױז, דער ברענענדיקער זידיטשוי- 
ווער חסיד, װי ער שטורעמט בײַם עמוד און צענעמט די הערצער 
מיט זײַנע פֿײַערדיקע תּפֿילות. 

און די יונגע, דער נאָכשפּראָץ, פֿאַרשװײַגן אויך נישט, און 
מיט זייער פּאָעטישער וויזיע און כּוח-היצירה האָבן זיי אויך גע- 
האָט װאָס צו זאָגן : דער פּאָעט מאָטל סאַקציער שטעלט-אויס אין 
די קאָלירן זײַן בעסאַראַבער שטעטל לעאָוע. אַ שטעטל אַן אָפּגע- 
טרייסלטס דורכן פּרוט פֿון דער מאָלדאַװע און װאָס מיט אַ שם מיט 
וועלכן ס'האָט אַמאָל אױפֿגערודערט די יידיש:חסידישע וועלט. דאָרטן 
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האָט ר' בער, דעם ריזשינערס אַ זון, פּורץ-גדד געווען, פֿאַרלאָזט די 
רבייישע שטול און זיך געלאָזט אין בלאָנדזשעניש אױפֿן דרך וועלט- 
לעכקייט. | 

דער שרײַכער יאנקל יאֲקיר צערוישט זיך פֿאַרביק, מאָלנדיק 
קישינעוו, די אַמאָליקע עיר ואם בישׂױאל. און איבער גאָר געראָטן 
איז דאָס געמעל זײַנס פֿון זײַן גרויסן רבין, דער גרויסער בן-תּורה 
און מלומד פֿון וועלטלעכן וויסן, ר' יהודה-לייב צירלסאָן, דער אָבֿ 
בית-דין פֿון קישינעוו און אַ ליכטיקע שײַן אויף דער גאַנצער בע- 
טאַראַבּיע. מען זעט אים, דאָס קליינע יייל מיטן קליינעם סיוע 
בערדל און אַלע העוויות וי באַשײַמפּערלעך: די קליינע טריטעלעך 
בײַם גיין ; די אײַנגעהאַלטענע תנועות בײַם ריידן, צי בעתן מסביר 
זײַן אַן ענין פֿאַר תּלמידים אָדער סתּם ייִדן, און קונציק געלונגען 
װי ער פֿלעגט הרב צירלסאָנען איבערקרימען דאָס לשון מיט דער 
ליטווישער חבֿרה און וי ער פֿלענט אַרױסברענגען בײַ די דרשות 
אַ לאַטײַנישן דיקטאַן. און צו זיי --- נאָך דער ייִנגסטער, מאיר חרץ! 
במשולו: פֿון בעסאַראַכער שטעטל מאַרקולעשט, װוּ די רומענישע 
נאַציס האָבן אויסגעהרגעט אַלט ייַדן און פֿאַר אַ יעדער ייִדישער 
שטוב באַגראָבן אירע באַװוינערס. 

פֿון אַיעדן איינעם פֿון די דאָזיקע געמעלן ;שטאָט און שטעטל" 
האָט שימערירט אַ ליכטיקייט, זיך געשפּרײט אַ ליבשאַפֿט, װאָס 
ס'איז אַרײַנגעדרונגען אין די טיפֿענישן פֿון האַרצן. ס'איז געווען 
וי מען זאָגט, נאָך אין גוטער ייַדישקייט, מיטן אײיביקן ייִדישן חלום 
און בטחון אויף לויטערע דערהויבענע טעג און װאָס -- כּוֹלו זכּאַי! 


+ 


אָבער ס'איז אויך געהאנגען אַ שאָט, אַ שװערער, איבערן 
ייַדישלאַנד, ייִדישן װאָרט-גבֿול,. װאָס פֿלעג זיך פֿון מאָל צו מאָל 
טיף פֿאַרפֿינצטערן און די מחנה צעטיילן. בײַ אַ רובֿ פֿון דער חבֿרו- 
תא האָט דער שטראָם, אויף וועלכן זי האָט זיך געטראָגן, נישט 
געצויגן קיין ציון, נײַערט אויף אַ פֿאַרקערטן וועג: מאָסקװע איז דער 
שפּיגל, װאָס בלענדט איר פֿאַר די אויגן: פֿון דאָרטן שפּרײטן זיך 
די פֿליגל פֿון דער גאולה אויסצולייזן די וועלט. און דער צד שכּנגד, 
װאָס זײַן נטחון, זײַן הייסער באַגער, איז ציון, דאָס אייביקע ייִדישע 
לאַנד, געפֿינט זיך שטענדיק אין צערודערונג, אין קידער-ווידער. 
פֿאַרלאָזן דאָס דאָזיקע געזעמל. אָפּזאָגן זיך פֿון דער סבֿיבֿה קען 
מען נישט װאָרעם אין דעם גבֿול האָט אין רומעניע, בעיקר אין 


אין דער ייַדישער ליטעראטור 221 


בוקאַרעשט, דאָס ייִדישע װאָרט, דער ייִדישער ניגון, געקװאָלן מיט 
פֿרישקײט, געאָטעמט מיט געזונטע, פֿולע לונגען. אַחוץ פֿון דעם 
דאָזיקן תּהוֹם -- מדבר, פֿרעמדע ועלט, אַן אָפּגעפֿרעמדטע פֿון 
ייִדישן דרך, 

און ס'גייט כּסדר אָן אַ געראַנגל צווישן די כּנגדן. היציקע וי- 
כּוחים צווישן די צדדים, רעכטס און לינקס. און דווקא יענע, װאָס 
שאַרן ס'פֿײַער, פֿאַרבלאַנדושעטע שטערן, װאָס די הייטע אמונה איז 
מאָסקװע, זײַנען טײַערע ייִדישע קינדער -- בחורים און מיידלעך 
אָנגעזאַפּטע מיט לאַנג-דורותדיקער שטייגערישער ידישקיט פֿון 
זייערע היימען : די בעסאַראַביע-מאָלדאָװע-בוקאַװוינע. זיי האָבן פֿאַר- 
בלאַנדזשעט פֿון וועג, פֿונעם מסיני געשפּרײטן און אויסגעלייגטן 
ייִרישן דרך: אין דער ייִדישער מחשבֿה, פֿון בראשית אָן, איז דער 
עיקר דער דרך, נישט דער תּכלית, גישט דער ציל. ס'גייט עיקר 
אין דער עבֿודה, אין דער האָרעװאַניע. װאָס מען דאַרף אַװעקלײגן 
אויסצוטרעטן אַ װעג, װאָס יעדער שפּאַ, יעדע פּסיעה, זאָל זײַן 
ריין פֿון פּסולסטװוע און פֿירן צו דערהויבנקייט, צו מענטשלעכער 
העכערקייט. און דאָס איז דער תּכלית, אָט דאָס -- דער ציל, 

אָבער אַז ס'איז דער דרױך בלאָטע, דערגייט מען צו קיין תּכלית 
נישט, נײַערט מען פֿאַרזינקט אין בלאָטע עד שאול תהתיה. 

און אָט די יונגע בחורים און מיידלעך, די פֿאַרבלאַנדושעטע 
שטערן, װאָס פֿאַרגלײבטע אין גאולת-מאָסקװע, וי זיי פֿלעגן זיך 
עס צוֹ מאָל צעהוליען בי די טישן, נאָך ליטעראַרישע צונױפֿטרעפֿן, 
אָדער אַזױ בײַ אַ דבֿרישער מסיבה, אין די שענקען ;לאַ רוביך", 
;לאַ סרול". מען האָט געזונגען חסידישע ניגונים מיט התלהבות און 
געגאַנגען ריקודים מיט ברען װי בײַ אַ קערמעשל פֿון באָהושער 
צי שטעפֿאַנעשטער חסידים. און מיט דער אייגענער התלהבֿות האָט 
מען געפֿאָכעט און געפֿײַערט, אַז נאָר פֿון דאָרטן קומט די ישועה! 
;ס'איז געווען דאָס געזאַנג פֿון בענקשאַפֿט, פֿון חלום אויף אַן אַנ- 
דערער, אַן אַחרית-ימימדיקער געלײַטערטער וועלט" (ש. ביקל/ רן- 
מעניש), אַזױ האָט זיך דער דיכטער יעקב שטערנבערג אויסגעזת- 
גען. װאָס איז פֿאַרבליבן פֿון דעם מין פּאָעטישע שאַפֿונגען ? צוהע- 
רנדיק זיך אַ מאָל צו אַ שמועס פֿון אַ באַװוּסטן בר-סמכא איבער 
פֿאַרבלײַבדיקע װערטן, איבער קינסטלערישער שלימות פֿון שאַפֿונ- 
גען, האָט ער, אָנרופֿנדיק אַ גרויסן נאָמען, געזאָגט: ס'ועלן פֿון 
זײַן גאַנץ שאַפֿן נישט בלײַבן מער וי בלויזע עטלעכע לידער און 
װאָס מיט זיי נאָר װעט ער ארײַן אין היכל אײביקייט, 
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היכּל אײיביקייט! װאָס איז איביק! װאָס האָט אײביקן באַ- 
שטאַנד אין דער פֿאַרבײַיקער וועלט, חוץ דער תשוקה. דער גלוס- 
טונג פֿון כעל-יצירה צו שאַפֿן, דאָס אייביקע געבאָט פֿון דער טבֿע 
זיך צו באַנײַען און אַלע אויף ס'נײַ צו באַנײַען? און נוגע קינסט" 
לערישער שלימות ? װאָלט אין דעם שײַכות געװוען װאָס צו דער- 
ציילן און צו דערציילן : פֿאַוסט האָט געטע אָנגעהױבן שױײַבן בזמן, 
װאָס ער האָט געשאַפֿן ,ווערטהער" אין די גאַנץ יונגע יאָרן אוך 
געשריבן ביזן סוף פֿון לעבן. מי-יודע ווען דער טיט װאָלט אים 
נישט איבערגעריסן אין דער אַרבעט, צו די דרײַ און אַכציק יאָר, 
װיפֿל און װי לאַנג ער װאָלט נאָך דערבײַ געווען געמײַסטרעװעט! 
קלאָד מאַנע, אַז זײַנע בילדער זײַנען שוין געהאַנגען אין לוּוור, 
פֿלעגט זיך אַלץ אַרײַנכאַפּן און בגנבֿה געבן ערגעץ אַ פענדזל-צו, 
אַ שמיר-איבער. זיי זײַנען נישט פֿאַרטיק געװאָרן. די גרויסע, מיט 
זייערע שאפֿונגען, אַזױ וי כּבֿיכול נישט מיט זײַן באַשאַף. 

אומקערנדיק זיך צו שטערנבערג וחבֿרותו, די הייס-פֿאַרגלײבכטע 
נאָכגײערס זײַנע. ס'איז צוישן די צדדים און כּנגדן אין די דעות 
אוֹן אמונות אָנגעגאַנגען דער קידעריוידער, ביז ס'האָט גענומען 
אַראָפּלאָזן זיך די שקיעה, גענומען שווער פֿינצטערן אונטערן הימל 
פֿון ייִדישן פּײַן אין רומעניע און אויף דער גאַנצער װעלט. און 
ערשט דעמאָלט האָט דער אומרו אין די געמיטער זיך געדעמפֿט, 
ספֿײַער זיך געלייגט, 

6 

--- בזמן הזה האָט זיך צו די ייִדישע גאַסן גענומען ברעכן אַ 
נײַער קוועלנדיקער שטראָם. ס'האָט זיך גענומען פּאַיאַװען אַן עולם 
-- אש לא ידע את יוסף -- און מען דערמאַנט יי איצט, אַז זי 
זײַנען אויך בני יעקבֿ. 

די כּכליהגוימניקעס אונדזערע, װאָס האָבן ס'לעבן לאַנג גע- 
שטרעבט צו עמאַנציפּאַציע, געגלויבט צו דערגרייכן צו זײַן גלײַך 
אויף גלײַך און דערזען וי אָפּגענאַרט זיי השָבן זיך -- סאַראַ בייזער 
חלום ס'האָט זיך אױיסגעלאָזט! און מען מוז זיך ראַטעװען די נאַקע- 
טע הויט. האָט זיך בײי זיי אַ חמימה דערװעקט צום אייגענעם שורש, 
צום פּינטעלע ייִד. און מען זוכט זיך צו דערװאַרעמען אונטער אַ 
ייַדישן דאַך, צו פֿאַרברענגען מיט ייִדן אין אַ ייִדיש געצעלט. ס'יערן- 
אויף דערמאָנונגען פֿון ייִדישן שטייגער. ס'בענקט זיך נאָך אַ ייִדיש 
װאָרט, ייִדיש געזאַנג. און װוּ אַ ייִדישע קרעטשמע, אַ ייִדישע עסאַר- 
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ניט, איז נאַכט אויף נאַכט פֿאַרפֿולט פֿון דעם אָנשטראָמענדיקן עולם, 
מען פּאָסמאַקעװעט זיך מיט אַ מאַכל, װאָס די מאַמע פֿלעגט קאָכן 
אין דער חיים : מען קװויקט זיך מיט אַ ניגון. מיט װאָס דער טאַטע 
האָט געזונגען די שבתדיקע זמירות, 

+ 


און אין װאַקאַרעשט, אױפֿן ערשטן גאָרן פֿון אַן אָפּגעלאָזן, אַלט 
הויז, װוּ מאַמע-ייִדיש האָט געמוזט זיך אײַנקױפֿן אין שותּפֿות פֿון 
אַ שנײַדערישן פֿאַראײן --- בכדי זיך אױיסצובאַהאַלטן פֿון לאָקערג- 
דיקן אויג, װאָס מיט ברענענדיקער שׂנאה צו ייִדן און ייִדישקייט 
--- זײַגען די עטלעכע שטיבלעך איבערגעפֿולט, אַז נישטאָ װוּ אַ 
טריט אַראָפּצושטעלן, 

און ס'באַװײַזט זיך פּנים-חדשות און ס'פֿלײצט װאָס אַ טאָג מער 
און מער: רומעניש-יידישע שרײַבערס מיט נעמען, אױסגערופֿענע 
רומעניש-יידישע אינטעליגענטן, װאָס ייִדיש זשאַרגאָן-לשון האָט בײי 
זיי קיין שום חשיבֿות נישט געהאַט, קומען צו ייִדיש-ליטעראַרישע 
און קינסטלערישע מסיבות -- און ס'פֿאַרשמעקט זיי ביז גאָר, ני- 
לאַנד, װאָס האָט זיך פֿאַר זיי פּלוצעם אַנטפּלעקט! 

און די רומעניש-ייִדישע שרײַבערס בעטן צו וערן אַרײַנגע- 
נומען אין שותּפֿות. זיי ווילן אויך לאָזן הערן זייער װאָרט, זייער 
ייִדישן געדאַנק אױפֿן רומענישן לשון. און ס'האָט גענומען זיך 
בײַטן און מישן דאָס ייִדישע מיטן רומענישן װאָרט. | 

י. פּעלץ, דער גערימטער נאָוועליסט, אַ סאַטיריקער, איז מכבד 
מיט זײַנע פירות. ד"ר דאָריאַן לייענט אליעזר שטײנבאַרנס משלים 
אין זײַן דומענישער איבערטײַטשונג. מען לייענט פֿון י. לודאָס חו" 
דשניק קאַדאַם", װוּ ער פֿירט כּסדף זײַנע שאַרפֿע פֿלאַמענדיקע 
וויכּוחים מיט די רומענישע שׂונאי:ישׂראלדיקע אָנפֿאַלערס, די שרי- 
בערס און געלערנטע יאָרֹגאַ, גאָגאַ, קוואַ און אַנדערע. באַרבו לאָ- 
זאַריאַנו ברענגט-אויס זײַנע ווערטלעך און מעשׂהלעך פֿון ייִדיש- 
רומענישן פֿאָלקטשטײגער, און ב. יוסיף באַװײַוט פֿון זײַן ליטעראַ- 
רישער שפֿע. | 

אַז נישט אין פֿרידן, געפֿינט מען זיך אין ליידן אַזױ װוי פֿון 
תּמיד אָן אין דער טרויעריקער ייִדישער מעשׂה! 

װי ביטער און פֿינצטעױ ס'איז נישט געווען -- אָבער וועמען 
איז עס געקומען אױפֿן געדאַנק, אַז ס'האַלט שוין פֿאַרן בייזן שטו- 
רעם, פֿאַרן אַכזריותדיקן אָנפֿאַל, װאָס װועט אַלץ פֿאַרלענדן? דער 
מלאַך:המוות שטייט שוין מיט דער געציקטער שװערד הינטער דער 
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טיר, און ,שטאָט און שטעט?" פֿון אַרבע-אַרצות רומעניע װעלן 
חרופֿ װערן, באַגלײַך מיט דער גאַנצער מזרח-יידישקייט פֿון גאַנצע 
טויזנט יאָר, 
אין בוקאַרעשט האָט מען ייִדן מחנהװײַז געשלעפּט אין די 
שעכטהייוער און געקוילעט װי בשׂר-כּשר. אין דער מאָלדאָװע האָט 
מען טויזנטער ייִדן אויסגעדושעט אין גייענדיקע באַנען, װאָס האָבן 
זיי געפֿירט אין פֿאַרחאַמערטע װאַגאָנען, אָן אַ ברעקל ברויט, אָן אַ 
לעק װאַסעד און אָן אַ דעך לופֿט. װאָכן האָט מען זי אַזױ געשלעפּט, 
ביז ס'איז דער לעצטער פֿון זיי אױיסגעגאַנגען. הונדערטער טויוני 
טער בעסאַראַבער און בוקאָווינער ייִדן זײַנען אין די טראַנסניסטרי 
שע לאַגערן אומגעקומען, און די טראַנסילװאַניער זײַנען הונדער- 
טער טויזנטער מיט די רויכעס פֿון די קרעמאַטאָריעס --- אוישוויץ, 
מײַדאַנעק און אַנדערע -- אַװעק, באַגלײַך די מיליאָנען קדושים 
וטחורים אונדזערע פֿון אַלע אַנדערע לענדער. 
175 


פאַליק לערנער 
שמחת:תורח אין ,א בעסאַראַבער שטעטליי 


עס װעט מסתמא נישט זײַן איבערגעטריבן צוֹ זאָגן אַז אין 
קיין שום ייִדישן ישובֿ אויף דער װעלט, איז שׂמחת-תּורה נישט 
געפּראַװעט געװאָרן מיט אַזאַ נאַטירלעכער פֿרײד וי אין די ייִדישע 
שטעטלעך פֿון בעסאַראַביע. פּאַסירט האָט עס. נישט מחמת די 
בעסאַראַבער יידן זײַנען געװען גרעסערע בעלי-תּורה, נאָר װײַל 
זי זײַנן סתּם געווען פֿרײלעכע ייִדן, װאָס האָבן יעדן ייַדישן יום- 
טובֿ געפֿײַערט מיט אַ מין נאַטירלעכער חדוה. בעסאַראַבער ייַדן 
האָבן נישט פֿאַרמאָגט די חסידישע עקזאַלטאַציע פֿון די פּוױלישע 
אָדער גאַליציאַנער ייִדן: זיי פֿלעגן אָבער די ייִדישע ימים-טובֿים 
--- איבער הױפּט די שלוש רגלים, פּסח, שבֿועות און סוכּות -- 
פֿײַערן שיעור נישט אַזױ נאַטירלעך װי אַמאָל די ייִדן אין ארץ- 
ישׂראל. | 

אין אונדזערע מקומות האָבן ייִדן געפּראַװעט שׂמחת:תּורה 
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אין אַ נאַטור"סבֿיבֿה און אין אַ צײַט פֿון יאָר, ווען אַלץ איז געווען 
שׂשׂון ושׂמחהדיק. אויב סוכּות, דערונטער שׂמחת-תּורה, ווערט אין 
דער ייִדישער רעליגיעזער טראַדיציע באַצײיכנט װי ;זמן שׂמחתנו", 
אין דאָס אָןְ שום ספֿק געקומען צום אויסדרוק אין בעסאַראַביע, 
דאָס לאַנד פֿון תּבֿואה, פֿרוכטן און וװײַן. די פֿרײד פֿון דער פֿרוכ- 
טיקייט און פֿון דער שפֿע האָט זיך אין דער דאָזיקער צײַט פֿוגעט 
יאָר ממש געטראָגן אין דער לופֿט. דער איבערגאַנג פֿון שפּעטזומער 
צום אָנהייב האַרבסט האָט געאָטעמט מיט דער פֿרײד, װאָס קומט 
פֿון אַ געראָטענער שעפֿערישער אַרבעט, װאָס זאָגט-צו זעט און 
מנוחה. דער פּױער האָט דעם גרעסטן טייל פֿון די פֿרוכטן פֿון 
זײַן פּראַצע שוין געהאַט אין דעם שײַער, אין קעלער און אין 
שפּײַכלער, און ער האָט מיט דער געזונטער זיכערקייט פֿון אַ 
נאַטורמענטש זיך געגרייט אױפֿצונעמען דעם אָנקומענדיקן האַרבסט 
און ווינטער, 

פֿאַרן ייִדן, פֿאַרן ייִדישן סוחר, פֿאַרן קרעמער און פֿאַרן בעל- 
מלאכה, איז די דאָזיקע צײַט געווען אַ צײַט פֿון פּרנסה. דער פּױער 
װאָט אױפֿן שטעטלשן מאַרק פֿאַרקױפֿט די פֿרוכטן פֿון זײַן פֿעלד- 
אַרבעט און זיך אײַנגעקױפֿט דאָס, װאָס ער האָט נײטיק געהאַט 
פֿאַר דער פֿאַמיליע און פֿאַר דער באַלעבאַטישקײט. בײַט בעסאַ- 
ראַבער ייִדן איז שׂמחת-תּורה געווען די קולמינאַציע פֿון דער נאַ- 
טירלעכער פֿרײד, מיט װעלכער עס האָט געאָטעמט דאָס לאַנד, 
אין וועלכן ער האָט געלעבט. דער זאָג ;שמיני עצרת, החג הזה 
זמן שׂמחתנו" איז געווען אין פֿולן הסכּם מיט דער פֿרײד, װאָס 
האָט אים באַהערשט. די תּורה, מיט וועלכער ער האָט זיך געפֿרײט 
בײַ די הקפֿות, איז געווען בלויז דער ייִדישער אויסרייד אויף צו 
פֿרײען זיך װי אַ מענטש מיט דער אַלגעמײנער פֿרײד פֿון דער 
אַרומיקער נאַטור, װאָס האָט זיך געגרייט צו איר פֿאַרדינטן אָפּרן 
נאָך חדשים פֿון שווערער פּראַצע. אַלע הװאָבן זיך אין דער צײַט 
פֿון יאָר געפֿרײט; אָבער דער יִד האָט געבראַכט צום אויסדרוק 
זײַן פֿרײיד אויף זײַן אייגענעם שטייגער. ער האָט די פֿרײד מיט 
זײַן תּורה אײַנגעװעבט און אײַנגעפֿלאָכטן אין דער אַלגעמײנער 
פֿרײד, װאָס האָט אים אַרומגערינגלט, 

דאָס גיין שׂמחת:-תורה פֿאַר נאַכט, ערבֿ הקפֿות, צום גבאי 
אויף אַ גלעזל װײַן אין אַ בעסאַראַבער שטעטל, איז עפּעס אַזױנס, 
װאָס מען האָט נישט געזען אין קיין שום ייִדישן ישובֿ איף דער 
וועלט. דאָס איז געװען אַ בעסאַראַבער ייִדישע שׂמחה אין דעם 
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פֿולסטן זין פֿונעם װאָרט. בעסאַראַבער ייִדן האָבן נישט געהאַלטן 
פֿון דעם גלײַכװערטל: ;אַ גאַנץ יאָר שיכּור, שׂמחת-תּורה ניכטער". 
אין בעסאַראַניע האָט מען אַ גאַנץ קײַלעכדיק יאָר געטרונקען װײַן 
און שׂמחת-תורה --- אַוודאי און אַװדאי. בעסאַראַבער ייִדן פֿלעגן 
טרינקען װײַן, אָבער קיין שיכּורּים זײַנען זיי נישט געװען: אָבער 
שׂמחת-תורה פֿלעגט מען ווערן היפּשלעך בגילופֿינדיק און די שׂמחה 
מיט דער תּורה איז געווען -- אין לשער. איך האָב געקענט ייָדן 
װאָס זײַנען אַ גאַנץ יאָר געווען שטילע, קאָנשטענדיקע* מענטשן: 
ווען עס פֿלעגט אָבער קומען שׂמחת-תּורה, האָבן זיי זיך אָנגעשי- 
כּורט און דערלויבט אַלערלײ קונדסערײַען. שפּעטער, װען עס איז 
אין שטעטל אױפֿגעקומען אַ באַװוּסטזיניקע יוגנט, אַ ציוגיסטישע, 
האָט אויך די יוגנט זיך באַטײליקט אין די דאָזיקע פֿײַערונגען פֿון 
שׂמחת-תורה, פֿאַרשטײט זיך, אַן מיט אַ מאָדערן-נאַציאָנאַלן לבֿוט. 

מײַן טאַטע איז יאָרן לאַנג געווען גבאַי אין דער בעל-מלא- 
כהשער שול פֿון אונדזער שטעטל און די קאָלעקטיווע שׂמחה פֿון 
ער7בֿ הקפֿות פֿלעגט פֿאָרקומען בּײַ אונדז אין שטוב. קיין שום עונג- 
שבת און קיין שום עונג יום-טובֿ פֿון די, ועלכע מען אָרדגט 
הײַנט אין, קאָנען זיך נישט פֿאַרגלײַכן צו דער פֿרײד, װאָס האָט 
געהערשט בײ אונדו אין שטוב אין דעם טאָג פֿון שׂמהת-תּורה, 
איידער מען איז געגאַנגען אין שול אַרײַן צו די הקפֿות. די מאַמע 
פֿלעגט צו דעם יום-טוב צוגרייטן פֿאַרשײדענע געבעקסן, די לאַנגע 
צעשטעלטע טישן זײַנען געווען פֿול מיט פֿרוכטן און מיט ניס (די 
באַרימטע בעסאַראַבער ניס) און דער עולם האָט זיך משׂמח געוען 
בײַ אַ גלאָז װײַן, װאָס מען פֿלעגט אָנשעפּן גלײַך פֿון די עמערס 
ארויס, וועלכע זײַנען געשטאַנען אויף די טישן. שׂמחת-תּורה האָט 
מען אין בעסאַראַביע נישט באַנוצט קיין פֿלעשער אויף צו ברענגען 
וזײַן;--- מען פֿלעגט אים ברענגען מיט פֿולע עמערס. מאָטל דער שמש, 
פֿון אונדזער שול. פֿלעגט אַלע מאָל ברענגען פֿרישע עמערס װײַן 
זיסן, נאָך נישט קיין אױטשפּילטן װײַן, פֿון וועלכן מען אין נאָר 
געװאָרן בגילופֿין, אָבער נישט שיכּור, און דער עולם פֿלעגט טרינ- 
קען און פֿאַױבײַסן מיט לעקעך, פֿרוכטן און ניס. די שׂמחה, װאָס 
האָט געהערשט, איז געווען אַן אויטערגעוויינלעכע. דאָס איז געווען 
אַ קװאַליקע, אַ נאַטירלעכע פֿרײד, װאָס האָט געשטראָמט פֿון די 
טיפֿענישן פֿונעם געמיט. דער טאַטע,. װאָס איז געזעסן אויבן אֶָן 
בטכע אַ קליינער טרינקער, פֿלעגט פֿון די ערשטע פּאָר גלעזער 
װײַן ווערן בגילופֿינדיק און כּסדר שמייכלען. פֿאַר דער מאַמען 
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זײַנען דאָס געווען שעהן פֿון אמתן גחת-רוח און מיר, קלײנװאַרג, 
זײַנען גאָר געווען אױפֿן זיבעטן הימל אין אָט דעם טאָג פֿון שׂמחת- 
תורה, ווען די גאַנצע פֿרײד האָט זיך געפֿונען בײַ אונדז אין 
שטוב ממש, 


און דערנאָך -- דאָס פֿירן דעם גבאי אין שול אַרײַן און 
די הקפֿות! וװוער קאָן דען באַשרײַבן די פֿרײד, װאָס האָט גע- 
הערשט ? ווער װאָלט געװאָגט צו זאָגן, אַז ייַדן געפֿינען זיך אין 
גלות, ווען מען האָט געזען. וי ייִדן אין א בעסאַראַבער ייַדיש 
שטעטל האָבן געפֿירט אַ גבאי אין שול אַרײַן שׂמחת תורה צו די 
הקפֿות ? דאָס שטעטל איז דאַן געווען אַ וועלט פֿאַר זיך, אַ ייִדישע 
וועלט װאָס האָט זיך געפֿרײט מיט אייגענער פֿרײד. נישט װײַל זי 
האָט געהאַט די פֿרײַהײט דערצו, נאָר אַף- על-פּײכּן, נישט געקוקט 
אויף דעם, װאָס זי איז געווען פֿאַרשקלאַפֿט, אונטערגעװאָרפֿן דעם 
ווילן און דעם קאַפּריז פֿון אנדערע. אין דעם זין איז נישטאָ קיין 
צווייטער בײַשפּיל, ווען אַ פֿאָלק האָט זיך אויסגעלעבט אינערלעך, 
עמאָציאַנעל, גײַסטיק און פסיכיש, אַזוֹי פֿרײַ אונטערן יאָך פֿון 
אַ צווייטן פֿאָלק וי דער ייד אין דעם שטעטל פֿון מורח-אײיראָפּע. 


און שׂמחת-תורה צו די הקפֿות אין שול -- װאָס פֿאַר אַ 
ווונדערלעך בילד! װאָס פֿאַר אַן אויסבראָך פֿון אמתער, נישט- 
געמאַכטער פֿרײיד! שׂמחת-תורה צו די חהקפֿות זײַנען אוועקגענומען 
געװאָרן די צוימען צווישן מאַן, פֿרױ, קינד. אַלע, אָן אונטערשייך 
פֿון צלטעף און געשלעכט. פֿרײען זיך מיט דער תּורה. די שול, 
װוּ אַ גאַנץ קײַלעפדיק יאָר זעט מען נאָר מענער, אין פֿול מיט 
פֿרױען, איבער הױפּט יונגע מיידלעך. װאָס קומען זיך פֿרײען 
מיט דער תּורה װי מיט זייער אייגנס. עס אין די איינציקע געלע- 
גנהייט, ווען די ייִדישע פֿרױ פֿילט זיך אַ גלײַכבאַרעכטיקטע מיטן 
מאַן. די שטימונג אין שול איז נישט נאָר אַ שטימונג פֿון פֿרײך, 
נאָל אויך אַ שטימונג פֿון גלויבן. אַלע פֿילן זיך באַשיצט אין איר 
שאָטן. דער איײביקער ייִדישער בטחון קומט צום אויסדרוק אויף 
אָן אוממיטלבאַרן, ספּאָנטאַנעם אופֿן. פֿונעם באַלעמער הערט מען 
דאָס קול פֿונעם שמש, װאָס רופֿט-אױט: ,אָלוף התורני ר' פּלני 
בן פּלוני, תּן כּבֿור לתורה". אַלע זײַנען אַלופֿים, געגעראַלן -- 
פֿאַר דער תורה זײַנען נישטאַ קיין אונטערשיידן און קיין מיוזסים, 
משה קאָװאֵל, אַ ייד מיט אַ ;כלי" צום זינגען, װאָס האָט די 
אייביקע קאָנצעסיע צו זאָגן ;אַתֹּה הראת" צו די הקפֿות, קלינגט- 
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איבער מיטן קול די, װאָס האָבן ספּאַנטאַן אימפּראָװיזירט אַ כאָר 
אַרום אים און ,האַלטן אים אונטער". עולם דרייט זיך מיט די 
ספֿר-תּורהס אין אַן אומאױפֿהערלעכן קאַראַהאָד. מען זינגט, מען 
טאַנצט מיט דער תּורה הקדושה. פֿרױען מיידלעך און קינדער 
זײַנען אויסגעשטעלט בײַ די זײַטן, קושן די תּורה און ווינטשע- 
ווען: ,דערלעבט איבער אַ יאָר". די װאָס טראָגן די תּורה ענט. 
פֿערן: ,גם אַתֹּם, דערלעבט אויך איבער אַ יאָר", 


פון בוך ;אַ בעסאַראַבער שטעטל?", בוענאָס אײַרצלס 1958 


יוסף בורג 
, דאָם לעבן נייט װװוײַטער" 
צוישן קאַטעװ און קיטעוו 


וועגן לױפֿן באַרג-אַראָפּ. וועגן קרייצן זיך, וי מענטשלעכץ 
לעבנס. גרויע אַספֿאַלטירטע וועגן, פּלאַנטערן זיך צווישן אַלע װײַסע 
הײַזלעך מיט גאַניקלעך פֿון פֿאָרנט, און עפּעס אַ בענקשאַפֿט קוקט- 
אַרױס פֿון די צאַױט-פֿאַרהאָנגענע פֿענצטער, טרויעריק און פֿאַר" 
טראַכט, 

אָט שאַרט זיך מיט שטילע טריט א בחורל. ער טוט פֿאָרזיכטיק 
אַ קלאַפּ אין פֿענצטער. אױפֿן גאַניקל באַװײַזט זיך רחלע צי ברלי- 
נעלע,. מיט לאַנגע צעפ און אַ פֿײַערדיקן אומרו אין קױלשװאַרצע 
אויגן. 

--- װאָס אַזױ שפּעט, אַבֿרהמעלע? 

מיראַזש. .. בלענדעניש... 

זיי זײַנען שוין לאַנג אויף דער װעלט נישטאָ, די אַבֿרהמעלעך 
מיט װאַרעמע הערצער, װאָס האָבן, פֿאַרבלענדטע פֿון עפּעס אַ גרוי- 
סער שליחות, אונטער שטעכיקע בליקן פֿון זשאַנדאַרן און געחייט- 
אַגענטן, זיך געצויגן צו אַ נײַער װעלט... און כּלה-מיידלעך האָבן 
אין די אָװנטן שטיל געבענקט, און די בענקשאַפֿט זייערע אויף 
זײַדענע תּפֿילין-זעקעלעך אויסגענייט, 

בלייכע שאָטנס פֿון פֿאַרגאַנגענע יאָרן. 
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איך גיי מיט דער ,פּוילישער זײַט? צווישן קאָסעוו און קיטעוו. 
ס'איז זונטיק. מענטשן גייען פֿונעם יאַריד, פֿרײלעכע, טומלדיקע, 
אַנדערע מענטשן אויף די זעלביקע וועגן. עמעצער פֿאַרציט אַן אַלטן 
הוצולישן ניגון, כאַפּן שטימען אונטער דעם רעפֿרײ;; און די בערג 
ענטפֿערן-אָפּ; 

-- היי --- היל... האָ -- יאָ! 

בײַ אַ קרייצוועג שטייט אַ ברונעם מיס אַ הילצערנער באַנק 
און אַ הילצערנעם צלם, אַ זכר פֿון אַמאָליקע צײַטן. דאָס װאַסער 
איז פֿריש און דערקוויקנדיק. פֿאַר טאָג גייט פֿון זײַן טיפֿקײט אויף 
די זון און פֿאַר נאַכט באַהאַלט זי אין זײַן אָפּגרונט דאָס גאָלד פֿון 
אירע שטראַלן, 

בײַם ברונעם זיצט אַ בלינדער באַנדוריסט, אויך וי אַ זכר פֿון 
אַמאָל, זײַנע צעקרימטע, קנאָכיקע פֿינגער לױפֿן פֿלינק איבער די 
פֿילצאָליקע סטרונעס, און אַ טרויעריקער דױנע-טרילער ציטערט 
אין דער לופֿט: 

-- הי -- הײי.., האַ -- יאָ.., 


יור 


4 
דעמאָלט איז אויך געווען זונטיק. מאַמעס, וי גערירטע פֿון 
זינען,. מיט קליינע דערשראַקענע קינדער אויף די הענט, זײַנען גנ 
לאָפֿן איבער די וועגן און סטעזשקעס, װאָס האָבן זיך געפּלאַנטערט, 
בלוטיקע שׂריפֿות האָבן זיי באַגלייט, 
די וועלדער האָבן טויב גערוישט, און בי די קרייצוועגן זײַנען 
פֿאַרסמטע ברונעמס, ענלעכע אויף ניט-פֿאַרשיטע קבֿרים, געשטאָרבן 
אין איינעם מיט דעם ליד פֿונעם באַדוריסט, וועלכער האָט נאָך 
נעכטן געזונגען : 
,פייגל פון װײַטץ קאַנטן קומען אונדזערע דוינעס הערן, 
בײַ אונדז זײַנען לידער און בלומען פאַראַן, 
און שטיבער פול מיט טרערן,. ." 
די זון פֿאַרקערעװעט אויף מערבֿ. רויטע שטראַלן בלאָנדזשען 
איבער די וועגן. אין די פֿענצטער ברענט אַ בלוטיק פֿײַער און 
װײַט אינעם לויטערן הימל שנײַדן זיך אַרײַן גאָלדענע צלמים אויף 
בונטע סלאַווישע קלויסטער-טורעמס און טרינקען זיך אין דער 
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טיף פֿונעם קלאָרן טײַך, װאָס קײַקלט באַרג-אַראָפּ זײַנע ברויזנדיקע 
װואַסערן. 
בײַם ברעג פֿונעם טײַך װאַקסן ווערבעס, אַלטע ווערבעס. צווישן 
די ווערבעס -- מאָסן-קפֿרים. און צוקאָפּנס פֿון די פֿריצײַטיק-פֿאַר- 
שניטענע לעכנס שטייט, וי אַ ריזיקע מצבה, אַ שטיינערנער באַרג, 
און די וועלדער זינגען... זינגען מעכטיק, וי אַן אָרגאַן, זייער 
פֿרײלעך און אייביק געזאַנג.י. 
--= היי --- היי... הא -- יאָ!.י. 
ביסלעכװײַז װוערן די וועגן ליידיק, און אַ געמיטלעכע רויקייט 
שוועבט איבער זיי. רויטע שטראַלן צינדן-אָן די באַרגשפּיצן. ברענען 
זיי, ‏ ווי אײַנגעהילטע אין פֿלאַמען. די בערג קייטלען זיך אין אַ 
טונקל-גרינער סודותפֿולער דעמערונג און סווייעס פֿון זיי אַואַ 
אומבארירטט בראשיתדיקע שיינקייט, און עס קומען אױפֿן זכּרון 
שורות פֿון אַ ליד: 
צי בין איך דען שולדיק, װאָס ס'גראַמט זיך 
על פִּי טעות ;שיין" מיט ,געװיין"? 
אַמאָל, מיט יאָין צוריק, האָט איציק מאַנגער געװאַנדערט אי" 
בער די זעלביקע וועגן, געפֿונען אונטערוועגנס אַ גאָלדענעם ברונעם 
מיט גאָלדענער שײַן אין זײַן װאַסער. און ער האָט געטראָגן איבער 
די וועגן 
דאָס ליכטיקע װאָרט אויף די ליפּן, 
די גאַלהענע שײַן אין דער האַנט. 
האָבן רוצחים אין שװאַרצע מונדירן מיט בלוט פֿאַרגאָסן דאָס 
דאָזיקע װאָרט, אױסגעלאָשן די דאָויקע שײַן נאָר די מאַנגערישע 
בענקשאַפֿט איז געבליבן און זי גייט מיר נאָך איבער די ועגן 
צווישן קאָסעוו און קיטעו. 
45 
דער פֿאַרנאַכט לאָזט לאַנגזאַם זיך אַראָפּ פֿון די בערג. ס'ווערט 
אומחיימלעך שטיל. און דער װאַלד וויגט זײַן אײיביקן רויש: 
-- היי --- היי... הא -- יאָ... 
פֿון מײַן פֿריסטער קינדהייט האָב איך ליב געהאַט דעם רויש 
פֿון וועלדער, דעם זײַדענעם שאָרך פֿון סאָסנעס. ליב געהאַט דעם 
ציטער פֿון פּלאַצנדיקע קנאָספּן און דאָס שטילע פֿאָרזיכטיקע פֿאַלן 
פֿון ווילדע צײַטיקע פֿרוכטן. 
כ'האָב נאָך דעמאָלט נישט געװוּסט. אַז זי זעלביקע ביימער, די 
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שטומע פֿרײַנד פֿון מײַן קינדהייט, קאַנען דינען פֿאַר תּליות און 
זייער גערויש װעט אַ מאָל קלינגען אין מײַנע איערן װי דאָס 
לעצטע געוויין פֿון אומשולדיק אומגעבראַכטע. 

הי -- הי -- הא -- אאַ! 


פון בוך ;דאָס לעבן גײט װײַטער", מאָסקװע 1980 


יוליאַן שוואַרץ 
די ייַדישע רעווי אין רומעניע 


די פֿראַנצײיזישע ענציקלאָפּעדיע קלאַרוס? גיט פֿאָלגגדיקע דע- 
פֿיניציע פֿאַר דער רעווי: ?א טעאַטער-שטיק, אין וועלכן מע פֿירט 
פֿאַרבײַ אונדזערש אויגן, אויף אַ קאָמישן אופֿן, די הויפט געשעע. 
נישן פֿונעם יאָר". פֿון פֿראַנקרײַך האָט זיך די רּעוי אלינגעביף" 
גערט אויך אין רומעניע, קודם וי אַ לײַכּטער זשאַנער פֿון טעאי 
טער-קונסט, מיט שטאַרקן אַקוסטישן און אָפּטישן צוצי-כּוח, מיט 
דזשאַז און װעדעטן (סטאַרס) און באַלעט-מיידלעך (גוירלס), אָבער 
מיט װײיניק אינהאַלט. 

{.. אָנערקענונג און דאַנקבאַרקײט פֿאַרדינען די אָבֿות פֿון 
דער ייִדישער דרעווי. די פֿרײלעך-מאַכער-"משפּחה, די טאַלאַנטפֿולע 
פֿאָלקטקינסטלער, די בדחנים. זיי האָבן באַרלכערט דאָס לעבן פֿון 
פֿאָלק, פֿאַרשאַפֿט אַזױ פֿיל פֿרײיד די צוהערערס מיט זייערע לידער, 
צו וועלכע זיי פֿלעגן אויך שאַפֿן די מעלאָדיעס, מיט זייער װיסן, 
מיט זייערע ויצן, גלײַכװערטלעך, קאַלאַמבורן. אַגעקדאָטן 

.. .אין 1917, בעת דער דײַטשישער אָקפּאַציע, האָבן יעקבֿ 
באָטאָשאַנסקי און י. שטערנבערג געשאַפֿן טעאַטער, װאָס האָט צו" 
געצויגן די אינטעליגענץ און די אַריסטאָקראַטיע, און ברייטף 
פֿאָלקסשיכטן, און די פּרעסע האָט געשויבן ניט נאָר רעצענזיעס, 
נאָר אויך אַרטיקלען װעגן אָט דעם רעװי-טעאַטער, 

באָטאָשאַנטקי האַלט, אַז ס'איז געווען מער געשפּילטע צײַטונג. 
אַלע מאָדערנע נאַציאָנאַל-פּראָגרעסיוע לאָזונגען זײַנען דץַ פּראָקלאַ- 
מירט געװאָרן. מ'האָט אינעם דערמאַנטן טעאַטער אויך פּאָפּולער 
געמאַכט יענע פּערזענלעכקייטן, װאָס האָבן באַשײַנט דאָס לעבן 
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פֿון די רומענישע ייִַדן, וי : וועלוול זבאַרזשער, אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען, 
יעקבֿ פּסנתּיר, סאָפֿיִאַ קאַרפּ. שלום עליכם, מענדעלע מוכר ספֿרים 
א"אַנד. עס איז כּדאַי צו פֿאַרפֿיקסירן די נעמען פֿון די 14 רע" 
וויוען, געשריבענע פֿון יעקבֿ באַטאָשאַנסקי, משה אַלטמאַן און ', 
שטערנבערג: ;בוקאַרעשט-ירושלים", ?;אינמיטן-דערינען", ;אױפֿן בוי- 
דעם אַ יאַריד*, ,פּאָאַיע װערדע -- גרינע בלעטער", ,הערשעלע 
אָסטראָפּאָליער*, , קו-קו-רי-נוי, ,שלום עליכם", ,פּורים-קאַבאַרע*, 
;חצי שלי - חצי שלך", ;ראָזשינקעס מיט מאַנדלען", ;סקאַצל קומט" 
און ,, טעאַטער אין פֿלאַמען 

... אין די יאָרן נאָך דער צוייטער װעלט-מלחמה װאָבן אין 
רומעניע בײַגעטראָגן צום שאַפֿן רעװי-ספּעקטאַקלען י. בערקאַװויטש, 
אי. קאַראַ, י. בערג, יוליאַן שװאַרץ. מ. באַלאַן, מ. יאָסיפּאַװיטש, 
סימעלע שנײַדער, שמואל פֿישלער א"אַנד, 

אָט די רעװוי-ספּעקטאַקלען זײַנען טעמאַטיש רײַך. עס פֿילט זיך 
אין זיי דער אָטעם פֿון דער הײַנטצײַטיקײט, די סאַטירישע סקעטשן 
האָבן אַרױסגערופֿן רעאַקציע, געלעכטער כײַם עולם און מיט דעם 
באַוויזן אַ דערציערישע ראָלע... די קאָמישע סטרונע אין אָט די 
רעװוי-ספּעקטאַקלען -- איראָניע, וויץ, שטעכווערטל, גראָטעסק -- איז 
אויסגעגליכן צו דער גוטער איסשטאַטונג. אין יאַסער טעאַטער 
פֿלעג די מײַסטערין נוצי גרונעאַ שאַפֿן פּרעכטיקש כאַרעאָגראַפֿיע 
צו די ספּעקטאַקלען, ייִדישע סטיליזירטע טענץ. מוזיק האָבן געשאפֿן 
בערל סעגאַל, ה. שװאַרצמאַן, עמיל סעקולעץ, אורעל דזשיראַָװועאָני, 
אויגען קאָפֿלער, משה פֿידעל, ה. טעגאַלאָויטש און אנדערע. די גע" 
ראָטענע מעלאָדיעס, אייניקע פֿאָלקסטימלעכע, האַרציקע, ווערן נאָך 
הײַנט געזונגען. אַחוץ הײַנטצײַטיקע פּראָבלעמאַטיק אין אין די 
רעװי-ספּעקטאַקלען פֿאַראַן ייִדישער פֿאָלקלאָר און דער אבֿךטובֿ 
איז דער ייִדישער פֿאָלקסהומאָר. 


ייִדישע קליינקונסט"בינע אין רומעניע 


מיט שׂמחה שװאַרצס נאָמען איז פֿאַרבונדן דאָס ערשטע קליינ" 
קונסט-טעאַטער אין רומעניע. ער איז געווען דער רעזשיסאָר, גע" 
שריבן די טעקסטן און די מוזיק, געמאַכט די דעקאָרן און אויךף 
מיטגעשפּילט. די קליינקונסט-בינע ,קאַמעלאָן", דער געלונגענסטער 
טעאַטער-פּרוּו, איז געווען ניט נאָר די חנעוודיקע קליינקונסטיבינע 
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מיט פֿײַן-סטיליזירטע בילדער פֿון ייִדישן שטייגער, נאָר אַ טעאַטער, 
װאָס האָט משפּיע געווען צוויי דורות. אַזױ שרײַבט שלמה ביקל. 

;. בעת דער צװאַנגאַרבעט --- אין דער 2טער וועלט-מלחמה --- 
פֿלעגן זיך די אויטגעמאַטערטע ייִדישע ייִנגלעך דערמונטערן מיט 
,קאַמעלאָן"-נומערן. אין די האַלב-אײַנגעבראָכענע הילצערנע באַראַקן, 
אין וועלכע זי פֿלעגן געכטיקן, בײַם שײַן פֿון אַ צאַנקענדיקן ליבטל, 
פֿלעגן אױפֿשײַנען די פּנימער, זיך דערװאַרעמען די הערצער, וען 
זיי פֿלעגן זיך צעזינגען. צו ערשט סאָלאָ, דערנאָך אַלע, געדעמפֿט, 
און ט'האָט זיך צעגאָסן אין דעם פֿינצטערן אַרום: ,קומען װועט אַ 
טאָג, היי, װצט ער קומען!" פֿון שׂמחה שװאַרצס ;צײַטונג-פֿאַר- 
| קױפֿער?, 

;., זײַן טעאַטראַלץ טעטיקייט איז אױסגעװאַקסן, ערשט וען 
ער האָט זיך באַזעצט אין פּאַריז און געשאַפֿן דאָרט זײַן מאַריאָנעטן- 
טעאַטער ;חכּל-בכּל?, קיינער האָט דער מאַריאָנעטע פֿון ייִדישע טיפּן 
נישט געגעבן אזא עקספּרעסיווקייט וי עֶר. אין אַ חידוש, װאָס די 
פּר'עסע, די אָנגעזעענסטע טעאַטער-קריטיקערס פֿון פּאַריז און ישׂ- 
ראל האָבן זיך אָפּגערופֿן מיט התפּעלות וועגן ק;הכּליבכּל", געלויבט 
דעם קינסטלערישן אױפֿטו פֿון דראַמאַטורג, מוזיקער, דעקאָראַטאָר, 
רעזשיסאָר, אַקטיאָר שׂמחה שװאַרץ ? אַפֿילו אין דער שווייץ, װוּ ער 
האָט זיך געראַטעװעט בעת דער נאַצי-אָקופּאַציע אין פֿראַנקרײַך, 
האָט ער געגרינדעט אַ קלינקונסטט-טעאַטער, ;נע-ונד", אַ סינטעז 


פֿון זײַנע פּופּן און מאַריאַנעטן-ספּעקטאַקלען. 


פון בוך ,פּאָרטרעטן און עסייען", בוקאַרעשט 1979 


ביאַיביבליאַנראַפֿיע 


יעקב שטערנבערג, דער 
טאָנגעבער פון דער ייִדישער ליטערא- 
רישער משפּחה אין רומעניע, געבוירן 
דעם 19טן אַפּריל 1890 אין ליפּקאַן 
בעסאראביע, און דעבוטירט 1908, גע 
מוטיקט פון פּרצן און ביאַליקן, האָט 





אַ סך אאָרן זיך געדרוקט אין ליטִי 
זשורנאַלן, איר פון אַ. רייזען, ש. ניי 
גער א"אַ. און ערשט אין 1925 אין 
אַרױס זײַן ערשט בוך לידער, שטאָט 
אין פּראָפּיל, 318 זז', בוקאַרעשט, 


א זון פון אַן אָנגעזצענעם סוחר, 
האָטי. ש. געלערנט אין חדר מתוקן, 
און גימנאַזיע, אָבער אַװעק איז ער 
צו סאָציאַליסטישער אַרבצְט און דצר' 


פאַר געװען אַרעסטירט. אַליין און צוזי 
מיט אַנדי אַרױסגעגעבן זשורנאַלן, גצ 
שאַפן צוז' מיט יעקב באָטאָשאַנסקין 
א רעװי-טעאַטער, צוז' געשריבן רע 
וויוען און רעזשיסירט, צוצ;ענדיק ניט 
בלויז יוגנט צו שפּילן אויף דער בי- 
נע, נאָר אויך טאַלאַנטירטע מאָלערס, 
מוזיקערס און טאַנצמײַסטערס, בכדי די 
ספּעקטאַקלען זאָלן שטיין אויף אַ הוי- 
כן ניװאָ. די ספּעקטאַקלען האָבן טאקע 
צוגעצויגן אָן עולם. אָפּגעפרעמדטצ 
אינטעליגענטן, דערװײַטערטע פון דער 
ייִדישער גאַס. האָבן זיך דערנענטערט 
צו ייִדיש און זײַן שאַפן, גראָטעסק 
איז בײַ י. ש, סײַ אין שרײַבן, סײַ 
אין טעאטער-רעזשי, געװאָרן אַ גרונט- 
שטריך, און עֶר האָט באַקומען גרויס 
אָנזען, נישט בלויז אין רומעניע, נאָר 
אויך אין אַנדי ישובים,. אויפגעפירט 
װערק פון אונדזערע קלאַסיקערס, 
פּרצעס ,בײַ נאַכט אויפן אַלטן מאָרק", 
שלום עליכמס אוצר" און ,דער 
פאַרכישופטער שנײַדער", װי אױך 
פון אוניװערסאַלן טעאַטער-רעפּערטואַר, 
קולטיװוירט פאֲלקלאָר, פּראָיעקטירט 
יידישע פילמטן און צוליב זיי זיך 
פאַרבונדן מיט אויסלאַנד. טייל לידער 
זײַנע זײַנען געֶדרוקט געװאָרן אין 
העברענשע און רְוסִישְׁץְ זְשׁוֹרנָאַלן 


אין דער יידישער ליטעראַטור 


אין דער 2טער װעלט-מלחמה זיך 
געראַטעװעט פון די נאַציס, באַזעצנדיק 
זיך אין ראַטן-פאַרבאַנד, אין 1970 איז 
אין רומענישן מלוכה-פאַרלאַג ,קריטץ- 
ריאָן", אין בוקאַרעשט, אַרױס א"ט אין 
קרײַז פון יאָרן, זײַנע לידער און באַ' 
לאַדעס פון 1970-1915, 

צ 


משה אַלטמאַן, געבי 5טן מײַ 
0 אין ליפּקאַן, געלערנט אין חדר 
און גימנאַזיע, האָט אַלײן געזוכט זײַן 
וועג, פריער לערנענדיק אין בית-מדרש 
און דערנאָך -- אײראָפּעיִשע שפּראַכן, 
מיט דער ספּעציעלער נטיה צו דער 
פראַנצייזישער ליטעראַטור. נאָכן 1טן 
וועלטקריג אַרױסגעפאָרן װי אַ לעקי 
טאָר און אינסטרוקטאָר פון דער דע" 
מאָלט געשאַפענער ייִדישיסטישער קול" 
טור-פעדעראציע אין טשערנאָװיץ. גע 
װען 1930 אין ארגענטיגע. מיטגעאַר- 
בעט אין ,די אידישע צײַטונג" (אַ סך 
לירישע אָבסערװאַציעס און דערציילונ" 
גען געדרוקט אונטער פּסעװדאָנימען. 
צוריקגעקומען אין בעסאַראַביע, זיך 
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באַזעצט אין אַ דאָרף און געפּרובירט 
אָפּצוגעבן זיך צו ערדאַרבעט. 

דעבוטירט אין 1920 מיט לידער און 
דערציילונגען אין פּועל- ציוניסטישן 
אָרגאַן ,די פרײַהייט" און באַלד דער" 
נאָך אין ,דאָס נײַע לעבן" פון בונד, 
אויסנעמענדיק מיט זײַן געמיטלעכן 
שרײַבמאַניר, װאַרעמען טאָן, ליריזם. עס 
לײַכט פון זיי אַרױס מענטשלעכע רײַפ- 
קייט, קלוגשאַפט, פאַרטיפונג אין אי" 
בערלעבונגען, א חכמה װאָס בײַם גאַנ" 
צן פּעסימיסטישן אונטערטאָן אין פאַ- 
ראַן א ראָמאַנטישער אָטעם, אַ הומאַ 
ניסטישער טאָן. 

די װינער קאַרעטע, דערשינטן אין 
5 אין בוקאַרעשט, 158 זײַטן, אין 
געווען דאָס 1טע בוך פון מ. א.; מדרש 
פּנחס, 185 זז', בוקארצשט 1936 -- 
דאָס 2טעץ בוך ; שמעטערלינגען, 127 
זזי, בוקארצשט 1939, אין 1925 אין 
אַרױס אין נ"י א באַנד געקליבענע 
װערק, 332 זזי, מיט אַן ארײַנפיר פון 
שלמה ביקל, משה אַלטמאַן איז אויך 
דער מחבר פון עטלעכע טעאטער- 
װערק, אייניקע פון זיי אויפגעפירטע. 
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מוסטערװערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
8 דערשינען מיט סובסידיע פֿון יוסף ליפשיץ- פאַנד 
און פֿון 79סטן באַנד דערשײַנען די מוסטערווערק 
מיט דער סובסידיע פֿון דוד טוריאַנסקײפֿאָנד 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראַזשאַנסקי 


שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

מאַרק װואַרשאַווסקי --- ייִד' פֿאָלקסלידער, 3טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

ה. ד. נאָמבערג -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגץ (256) זײַטן) 

מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, 3טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

לייב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַג (208 זײַטן). 

יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע קריזיס, בטע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

משה בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, גטע אויפלי (272 זדי) 

אליהו בחור -- בבא-בוך, 2טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

דוד פינסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 3טע אױפלאַגע (252 זײַטן) 

שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

י. ל. פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, בטע אױיפלאַגע (272 זײַטן) 

י 7. פרץ -- אין 20טן יאָרהונדערט, 2טע אויפלאַגע (272 זײַטן) 

מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױיפלאַגע (240 זײַטן) 

האָפֿשטײן -- כאַריק -- פֿעפֿער, 2טע אויפלאַגצ (272 זײַטן) 

מרדכי ספּעקטאָר -- דער ייָדי מוושיק, 2טע אויפלאַגע (272 זײַטן) 

ה. לייוויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (352 זײַטן) 

שלום עליכם -- מנחם מענדל, 3טע אויפלאַגע (272 זײַטן) 

אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

יי י- שואַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאַי -- הער גאָלדענבערג 
(פּיאָנערן אין אַמעריקע), 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

ח. נ. ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (384 זײַטן) 

ש. אַנדסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 

מענדעלע מוכר-ספֿרים -- פֿישקע דער קרומער, (256 זײַטן) 

יוסף אָפּאַטאָשו --- אין פּוילישע וועלדער. (416 זײַטן) 

זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (304 זײַטן) 

יהואָש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (320 זײַטן) 
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גליק? האַמי? -- זכרונותי (352 זײַטן) 

שלום עליכם -- טבֿיה דער מילכיקער, 3טע אױפּלאַגע (288 זײַטן) 
אַבֿרהם רייזען --- אויסג' שריפֿטן 2טע אויפלאַגע (320 זײַטן) 

די פֿרױ אין דער ייִדישער פּאָעזיע --- אַנטאָלאָגיץ (416 זײַטן 

רי נחמן בדאַצלעווער -- סיפּורי"'מעשׂיות, 2טע אױפלאַגע (224 זוי) 
מרדכי אַלפּערסאָן -- אין אַרגענטינע (320 זײַטן) 

פרץ הירשביין -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (326 זײַטן) 

ייִדיש אין ליד -- אַנטאָלאָגיע (264 זײַטן 

מנחם באָריישאַ -- דער פֿרעמדער, זאַװל רימער 320 זײַטן) 
ווען אַ פֿאָלק דערוואַכט -- מדינת ישׂראל (464 זײַטן) 

נוסח השׂכּלה -- אַנטאָלאָגיע (212 זײַטן) 

ז. סעגאַלאָוויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות (252 זײַטן) 
מעשה-בוך, פֿון 1602 (268 זײַטן) 

אונטער אָקופּאַציע: עוֹזר װאַרשאַוװוסקי --- שמוגלערס. (328 זײַטן 
ערבֿ חורבן: מ. בורשטין/מאָזאָוויע און 14 פּאָעטן 256 זײַטן 
חורבן: פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע -- אַנטאָלאָגיע (432 זײַטן) 
װױידערשטאַנד און אױפֿשטאַנד/פּאָעזיע, פּראָזע; דראַמע (336 זײַטן) 
איציק מאַנגער -- לידער, פּראָזע, עסייען (284 זײַטן) 

דוד בערגעלסאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

משה נאַדיר --- הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 

דאָס קינד אין ייִד' פּאָעזיע און פּראָזע --- אַנטאָלאָגיע (220 זײַטן) 
י. אַקסנפֿעלד -- שטערן-טיכל, ערשטער ייד' רעקרוט (288 זײַטן 
פליטים צווישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע 304 זײַטן 
אױיסגעװואָרצלטע און אײַנגעװאַרצלטע, אַנטאָלאָגיל (272 זײַטך 
דרום-אַפֿריקאַניע, אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן 

שלום אַש -- פֿון שטעטל צו דער גרויסער װועלט (400 זײַטן) 
דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע, אַנטאָלאָגיע (224 זײַטן) 
צאינה וראינה --- עבֿרי-טײַטש (368 זײַטן) 
טשילעניש -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זײַטן) 
שלום אַש -- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַטן) 

יעקב גאָרדין -- 3 דראַמעס (352 זײַטן) 


)0 


בראַזיליאַניש --- אַנטאָלאָגיע (352 זײַטן) 

פֿון דזד צו דור: א. װײַטער, ד. אײנהאָרן, ז. י. אָנכי (368 זײַטן) 

מאַקס װײַנרײַך -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (416 זײַטן) 

אין סאָוועטישן פֿרילינג -- אַנטאָלאָגיע (248 זײַטן) 

קאַנאַדיש -- אַנטאָלאָגיע (448 זײַטן) 

דוד איגנאַטאָוו -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 

פֿון רעװואָלוציע צו תּשובֿה -- לייב פֿײַנבערג (280 זײַטן) 

י י זינגער -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (312 זײַטן) 

אַרגענטיניש -- דער חלום פֿון פֿעלד / אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 

מששה קולבאַק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

אין פּאָגראָם -- אַנטאָלאָגיע (304 זײַטן) 

אונדזערע קריטיקערס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

צווישן שטאָטישע ווענט / 2טער באַנד אַרגענטיניש (496 זײַטן) 

עלטערן און קינדער -- אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

משלים בײַ ייִדן / אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן) 

געזאַנגען פֿאַר עמך / אַנטאָלאָגיע (224 זײַטן) 

נאָרד-אַמעריקאַניש / אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

גײט אַ יד קיין ארץ-יששראל / פֿון דער ייִד' ליט' (256 זײַטן) 

דער פֿרילינג פֿון ,די יונגע" אין אַמעריקע, אײראָפּע, ישׂראל 
(320 זײַטן) 


! געלעכטער איף אַן אמת (256 זײַטן) 


מערבֿ-אײראָפּעיש / פֿראַנקרײַך, ענגלאַנד, בעלגיע, האָלאַנד 

(336) זײַטן) 
9 אי דער יִדישער ליטעראַטור, אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן) 
װואַָרשע אין דער ייִדישער ליטעראַטור (304 זײַטן) 


1 דער אמת דורך געלעכטער 2400 זײַטן) 


)2 
)3 
)64 


י. י טרונק -- זכרונות, פֿאָלקס-מעשיות. לידער (240 זײַטן) 
דאָס לעבן אין איין אַקט / 12 אינאַקטערס (240 זײַטן) 
ווילנע אין דער ייִדישער ליטעראַטור (240 זײַטן) 


8 ישׂראל אין די תפֿוצות (240 זײַטן) 

6) עלנטע יַזן (240 זײַטן) 

7) חסידישע ירושה (240 זײַטן) 

8) רומענישז אין דער ייִדישער ליטעראַטור 400 זײַטן) 


די 4 בענד מוסטערװערק פֿאַר 1982 זײַנען : 


9) קאַצעטלערס / אַנטאָלאָגיע 

0 פֿון מזרח צו מזרח / אין נײַע היימען 

1) תנכישע ירושה 

2 בײַם אַטלאַנטיק / מעקסיקע, אורוגװײַ, קובאַ 


נאַכבאַמערקונגען 


40 דער דאָזיקער באַנד, דער 88סטער באַנד מוסטערװערק פון דער ייִַדישער 
ליטעראַטור, איז דאָס 11טע ישוב בוך -- רומעניע -- די ווטע אַנטאָלאָגיע, 
װאָס שטעלט'פאָר דורך פאָעזיע, פּראָזע, דראַמע, עסײי, קריטיק און פאָרשונג 
דאָס לעבן פון אַ יידישן צענטער, פון א לאַנד אָדער אַ שטאָט מיט א װעלט- 


באַטײַט. מיט דעם באַנד װערט אָפּגעשלאָסן דער יאָרגאַנג (די 4 ביכער פון 
יאָר) 1981, 


אײניקע רומענישע שרײַבערס, װעלכע זײַנען נישט אַרײַן אין אָט דעם 
באַנד, װעלן זײַן פאַרטראָטן אין קומענדיקע בענד מוסטערװערק מיט כאַראַק- 
טעריסטישע מוסטערן פון זײער שאפן; װי מיר זײַנען זיך נוהג אין אַנדערע 
בענד, זוכנדיק דאָס אייגנטימלעכע פון יעדן שרײַבער. 


40 אויב אײניקע שרײַבערס פון גרויסן פאַרנעם' זײַנען איף דעם בוך װיײיניק 
פאַרטראַטן, איז עס דערפאַר, װַײַלַ זײ זײנען שױין זײער שטאַרק פאַרטראָטן אין 
פרויערדיקע בענד. פאַראַן אַ באַזונדער גרויסער באַנד איציק מאַנגער, פאַר 
אליעזר שטיינבאַרגן איז אָפּגעגעבן א גרויסער אָפּטײל אין ב' משלים, וכ', 


40 דצר באַנד איז, װי קיין שום אַנדערער, דער בעסטער באַװײַז, אַן די 
מוטערװצרק היטן זיך אויס פון טענדענציעזקייט. מיר האַלטן פאַר הײליק די 
עטנישע רעכט אין די פראַגעס פון קולטורירושה און שעפערישע פערזענ- 
לעכקייטן, 


ש ר 
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